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* ଚାଲିବାର କାନି ମୋର ସାମ୍ପାର ସମୟ ଡେଇଁ 
ଜମିଯାଏ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ 

ଅନ୍ତହୀନ ଗତିଧରି ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଯେବେ ଦିଶେ 

ଦିଗହୀନ ଧୂସର ପାଣ୍ଡୂର 

ସେତେବେଳେ ତା ସୁ ତିରୂ ଦିଗନ୍ତରେ ବିଷଣ୍ଠ ଗୋଧୂଳି 
ମୋ ପାଇଁ ଫେରାଇ ଆଣେ ତା ସତ୍ତାର କୁହୁକରୁ 

ମୋ କ୍ଵାନ୍ତ ସତ୍ତାରେ ପୁଣି ଫାଵୁନର ଫୁଲର ମୂଛଁନା ।” 


ଗୁରୁପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି 
“ଏସ୍‌ରାଜ ଭାଓଲିନ୍‌” 
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ସୁନୀଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଅଚାନକ ଦେଖା ହେଇଯିବ ଭାବିନଥ୍‌ଲି । ସତରେ ଭାବି ନଥ୍ଲି ? 
ତାହେଲେ ଯାଇଥ୍‌ଲି କାହିଁକି ? ପହିଲୁ ଚିହୁିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚାରିଲା, 


—ଲାବଣ୍ୟକୁ ଭୁଲିଗଲୁ ! 
ଲାବଣ୍ୟ ! ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ । ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ ନା ତା ଦେହ ନାହିଁ ? ସୁନୀଲ୍ର 


ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏ ନାଁଟି ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଲାବଣ୍ୟର ଭାରି ପସନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । ଲାବଣ୍ୟକୁ 
ଭୂଲିଥ୍‌ଲେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ସେଠିକି ଯାଇ ନଥାନ୍ତି ¦ ସୁନୀଲ୍‌ କୂ ଦେଖ୍‌ ନଥାନ୍ତି । 


— ସୁନୀଲ୍‌, କୋଉଠି ଅଛୁ ? କ'ଣ କରୁଛୁ ? 

— ମତେ ଜବାବ ନଦେଇ, ଓଲଟି ମତେ ପଚାରୁଚୁ ! 

— ଲାବଣ୍ୟକୁ ଭୁଲିବା ସମ୍ଭବ ? 

¬ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ? 

— ଭୁଲିଛି ତ ଆସିଚି କାହିଁକି ? ମାତର ତୁ ଏମିତି ଭାବିଲୁ କାହିଁକି ? 


ସୁନୀଲ ଅନେଇଲା । ସ୍ଥିର ଅପଲକ ଚାହାଣି । ତାପରେ ବାରୁ ଡାହାଣ, ଡାହାଣରୁ 


ବାଁ, ଏମିତି ତିନିଚାରିଥର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା, କ'ଣ କହିବ କହିବ ହେଲା | ସେଠୁ, କିଛି ନ 
କହି ମୋ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଇ ଡଗଡଗ ଚାଲିଲା; ପଚାରିଲି, 


— ମତେ ଜବାବ ନଦେଇ ପଳଉଚୁ କୁଆଡ଼େ ? 


— ପଳେଇବି କାଇଁକି ? ଦେଖୁଥ୍ଲି ଆସୁଚୁ ନା ନାହିଁ । ଚାଲ୍‌, ତୋର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଜବାବ ପାଇବୁ । 


— କୁଆଡ଼େ ? 

— ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସୂନୀଲ୍‌ ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ିଚି । ପାକଲା ଦାଢ଼ି । ଗହଳ ନୁହଁ । ସାରା ମୁହଁ ବି ନୁହଁ । ଖାଲି 
ଥୋଡ଼ିରୁ ଚେନାଏ ଧଳାବାଳ ତଳକୁ ଓହଳିଛି । ସୂନୀଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ହଲାବେଳେ ଗୋରାଲ 
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ଅଦିତି 


ଛେଳିଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲାପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ପଚାରିବାକୁ ପାଟି ଖଲଖଲ ହଉଥ୍‌ୁଲା, ‘କିରେ 
ଏ ଛେଳି ଦାଢ଼ି କାହିଁକି ?? ମାତ୍ର ସୁନୀଲର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ଟିକିଏ ଦବିଗଲି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । 


ଚ଼ମ୍ବା | ପୁରୁଣା ଚୃମ୍ବା-ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ | ଇରାବତୀ ନଦୀର ପୂର୍ବ ତଟରେ । 
ପଞ୍ଚନଦ ଅଞ୍ଚଳର ସମତଳ ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତରକୁ ହିମାଳୟ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ପ୍ରଥମେ ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌ 
ପର୍ବତମାଳା ଡେଇଁବାକୁ ହଏ । ଏ ପର୍ବତମାଳା ବାସ୍ତବିକ ପଥରର ପର୍ବତ ନୁହେଁ । ପୃଥ୍ବୀ 
ଉଦ୍‌ବରଁନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅଥଳ ଜଳରାଶି ଭିତରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ହିମାଳୟ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଉଥୁଲା । ପାଣି ଛାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍‌୍ବା ଅଂଶ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ବର୍ଷାପାଣିରେ ଧୋଇ ହଉଥାଏ । ଏମିତି ଧୋଇ ହେଇ ହେଇ, ହିମାଳୟ ହି ସୈନ୍ଧବ- 
ଗାଙ୍ଗେୟ ଉପତ୍ୟକା ସୃଷ୍ଟିକଲା । ସେଇ ଆରମ୍ଭକାଳରେ ଉପତ୍ୟକାର ମାଟି ଉପରେ ଗଛ 
ବା ଘାସ ନଥାଏ | ତେଣୁ ଖରାଦିନେ ପବନରେ ଖୁବ୍‌ ଧୂଳି ଉଡ଼େ । ବର୍ଷାଦିନେ ସମୁଦ୍ରର 
ଲହଡ଼ି ତୋଡ଼ରେ ଉପରମାଟି ଧୋଇହୁଏ । ଏଇ ଧୂଳି ଓ ମାଟି ହମାଳୟରେ ବାଧାପାଇ, 
ହିମାଳୟ ପାଦ ପାଖରେ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ହଡ଼ପରି ଜମୁଥାନ୍ତି ¦ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ହିମାଳୟ 
ଧୋଇହେଇ, ମାଟି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଯିବାବେଳକ୍ର କିଛି ଅଂଶ ଏ ହିଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ 
ଅଟକିଗଲା । ପୃଥ୍ବୀପଷ୍ଠର ସଙ୍କୋଚନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ସେଯାଏ ବନ୍ଦ ହୋଇନଥାଏ । ଭିତର 
ସଙ୍କୋଚନର ପ୍ରଭାବରେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରଭାଗ ବା ଛାଲ ଅଂଶ କଂଚେଇ ହଉଥାଏ | ମାତ୍ର 
ହିମାଳୟପରି ଉଚ୍ଚପର୍ବତ ପାଚ଼ିରିରେ ବାଧାପାଇ ଏ କୁଂଚେଇ ହଉଥ୍‌୍ବା ଅଂଶ ଆଗକୁ 
ଯାଇନପାରି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ସେଇଠି ପାଦତଳେ ଜମୁଥାଏ । ଏହିପରି ନାନା ଜଟିଳ 
ପ୍ରକ୍ରିାରୁ ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌ର ଜନ୍ମ । ଏଇ ଶିଓ୍ଯାଲିକ୍‌ ସାଧାରଣତଃ ପଟୁମାଟି ଓ ଧୂଳିର ହିଡ଼ । 
ତା'ରି ଭିତରେ କୋଉଠି କୋଉଠି ଅଛ୍ପରିମାଣରେ ସାନବଡ଼ ବାଲିଗରଡ଼ା ଓ ପଥରଖଣ୍ଡ 
ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌ ସାରା ବହୁ ସାନବଡ଼ ଉପତ୍ୟକା ବା ଦୁନ୍‌ | 


ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌ ଟପି ଉତ୍ତରକୁ ଗଲେ ପହିଲେ ବାହାର ହିମାଳୟର ଧଉଳାଧାର 
ପର୍ବତମାଳା ପଡ଼ିବ । ଏହା ନଗାଧ୍ରାଜଙ୍କର ବାହାର ବା ଦକ୍ଷିଣ ମୁହଁ । ହିମାଳୟର ଅଙ୍ଗ 
ହେଲେ ବି ଧଉଳାଧାର ଦେହରେ ସବୂଆଡ଼େ ବା ସବ୍ରଦିନେ ହମ ଘର ବାନ୍Fଧେନାହିଁ । କୋଉଠି 
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ଅଦିତି ——————— 


କୋଉଠି ଖୁବ୍‌ ଉଁଚ଼ା ଶିଖରର ଉପର ଅଂଶରେ ସବୂଦିନେ ବରଫ ଥାଏ । ଶୀତଦିନେ 
ବେଶୀ ବେଶୀ ବରଫ ବେଶୀଅଞ୍ଚଳ ବ୍ୟାପି ଜମେ । ହିମ ଅଚଳ ହୁଏ | ତେଣୁ ଏହି ଅଂଶର 
ପୁରୁଣା ନାଁ ହିମାଚଳ ! ଏଇଥ୍‌ରୁ ଏବର ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶ । ଧଉଳାଧାର ଉତ୍ତରକୁ 
ପୀରପାଞ୍ଜାଲ ପର୍ବତମାଳା ! ଏହା ଧଉଳାଧାରଠାରୁ ଆହୁରି ଉଞ୍ଚା । ତେଣୁ ଏହାର ଆହୁରି 
ବେଶୀ ଅଂଶରେ ବରଫ । ଏହାହିଁ ଚିର ବରଫର ରାଜ୍ୟ । ହିମର ଆଳୟ ଓ ହିମର ପର୍ବତ, 
ହିମାଳୟ ବା ହିମାଦ୍ରି । ଧଉଳାଧାର ଓ ପୀରପାଞ୍ଜାଲ ଦୁହେଁ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମରୁ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବକୁ 
ଲମ୍ବିଯାଇଛନ୍ତି-କାଶ୍ଡୀରରୁ ନେପାଳ । ମାତ୍ର ସୁସମଞ୍ଜସ ଭାବରେ ନୃହେଁ। ଲମ୍ବା 
ମାଛକଣ୍ଟାର ଦିପଟ ବଡ଼ କଣ୍ଟା ଦେହରୁ ସରୁ ସରୁ କଣ୍ଟାଖଞ୍ଜା ପୂରା ମାଛକଂକାଳଟା ଯେପରି 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତା, ସେହିପରି । ଉଭୟ ପର୍ବତମାଳାରେ ବହୁ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା । ବାଗବାଇସ 
ନଥ୍ବା ବହୁଶାଖ ପର୍ବତଗୁଡ଼ାଏ । ଧାଉଡ଼ି ଧାଉଡ଼ି ପର୍ବତ । ଲଦାଲଦି, ଠେଲାଠେଲି, 
ପେଲାପେଲି ହେଇ ହିମାଚଳଠାରେ ପର୍ବତଗୁଡ଼ା ସତିକା ଇରାବତୀରେ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲଗେଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ଇରାବତୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାଣିରେ ପଶିବା ପାଇଁ 
ଝପାଝପ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି | ଚମ୍ବାଠାରେ ଇରାବତୀ ଉତ୍ତରବାହିନୀ । ପୂର୍ବରେ, ଇରାବତୀ 
ଡାହାଣପଟେ ପୀରପାଞ୍ଜାଲ ପର୍ବତମାଳାର ଶେଷଧାଉଡ଼ି ପର୍ବତକାନ୍ତିରେ ଚମ୍ବାସହର ! 
ସହର ଓ ନର ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସମତଳ ପଡ଼ିଆ । ପଶ୍ଚିମରେ କିନ୍ତୁ ଏପରି 
ନୁହଁ । ସେଠି ପୀରପାଞ୍ଜାଲ ବଦଳରେ ଧଉଳାଧାର ପର୍ବତମାଳାର ଶେଷ ଧାଉଡ଼ିର ପାହାଡ଼ 
ନାସି ଗୁଡ଼ା ଇରାବତୀ ଭିତରକୁ ସିଧା ଡିଆଁ ମାରୂଚନ୍ତି । ଏଇ ପଶ୍ଚିମତୀରରେ ଚମ୍ବାର 
ଜଢୀବନନାଟିକା | ପାହାଡ଼ କାନ୍ଧିରେ ସାପେଇ ସାପେଇ ଚାଲିଯାଇଛି ରାଜପଥ । ଏଇ 
ସଡ଼କରେ ବସ୍‌, କାର୍‌, ଟ୍ରକ୍‌, ସୁଟର, ପାଦଚଲା ଲୋକ, ଘୋଡ଼ା, ଛେଳିମେଣ୍ଟା, କୁକୁର 
ଓ ଅଳପସଳ୍ପ ଗୋରୂଗାର , ଆଉ ମଇଁଷି ଯା' ଆସ କରନ୍ତି | ଭାରତର ଶେଷ ରେଳଜଙ୍କସନ୍‌ 
ପଠ।ଣକେୋଟ୍‌ରୁ ଉଠାଣି ଧର୍ମଶାଳା । ଧର୍ମଶାଳାରୁ ଚମ୍ବା । ମୁଁ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ପଠାଣକୋଟ୍‌ରୁ ବସ୍‌ରେ ଆସିଛି । ଲୁହା ଦଉଡ଼ିର ଝୁଲାପୋଲ ଦେଇ ପଷ୍ିମରୁ ପୂର୍ବକୁ 
ଯାଇଛି । ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଚମ୍ବାସହରର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ହିମାଚଳ ହୋଟେଲ ଯିବାପାଇଁ ଟାଙ୍ଗା ଖୋଜିଲାବେଳେ ସୁନୀଲ ମତେ ଦେଖ୍ଛି । ମୋ 
ପିଠିରେ ମୁଣିଭିତରେ ପ୍ୟାକ୍‌ ହେଇଥ୍‌ବା ବିଛଣା | ହାତରେ ଝୁଲାମୁଣି । ଅକ୍ମୋବର ମାସ । 
ଶୀତ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । ହିମାଚ଼ୂଳର ବର୍ଷାରତୁ ସରିଆ ସୂଛି । ଇରାବତୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା । ତଳକୁ 
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ଗଡ଼ୁଛନ୍ତି ତ, ତର ସହୁନାହିଁ । ପ୍ରଖର ସୁଅ । ପୂର୍ଣ୍ଣମର୍ଭା ହେଲେ ବି ପାଶିଧାର ତଟଭୂମିଠାରୁ 
ବହୁତ ତଳେ ! ଏବେବି ପାଣି ପରିଷ୍କାର ହେଇନି । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇନାହିଁ, ମାତ୍ର ଦିପଟର 
ଦୁଇ ପର୍ବତମାଳାଙ୍କ ଛାଇରେ ରାତି ମାଡ଼ି ଆସିଲାପରି ଲାଗୁଛି ! ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଘୋଟି 
ଆସିଲା ।! ପବନର ବେଗ ବଢ଼ିଗଲା ।! ତାପମାନ ବହୁତ କମିଗଲା । 


—ବ୍ୟାଗ୍ଟା ମତେ ଦେ | ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲ୍‌ । ନହେଲେ ତିନ୍ତିଯିବା କହି, ସୂନୀଲ୍‌ 
ଝୁଲାମୁଣିଟା ମୋ ହାତରୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ପୋଲ ସେପଟକୁ ମାନେ ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାଲିଲା । ମୋ 
ହାତ ଖାଲି ହେବାକ୍ଷଣି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲି । 


—ଜାଣିଶୁଣି ଆଇଷ କମଉଚୁ କାହିଁକି ? 
ସୁନୀଲ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବଦବା ଦରକାର ନଥୁଲା । ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣିବାରେ 


ଲାଗିଲି । ପୋଲରେ ଚାରି ଛ ପାହୁଣ୍ଡ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ କାଶ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମୋର 
ପୁରୁଣା ବେମାରି । ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ କି କୋହଲାପାଗ ହେଲେ କାଶଟା ବାହାରେ ! 


—ଏ କାଶ ମତେ ଭଲ ଶୁଭୁନି । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଛାଡ଼୍‌ 
—ଦାଢ଼ି କାଟ୍‌ | 


ସୁନୀଲ୍‌ ଠି ଆହେଇପଡ଼ିଲ। । ମୋ ହାତରୁ ସିଗ୍ରେଙ୍‌ଟା କାଢ଼ିନେଇ ନଇକି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ! ପବନରେ ପେଲିହେଇ ପାଣିପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଜଳିଉଠି ସିଗ୍ରେଟ୍ଟା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ! ଜଳନ୍ତା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟା ସୁନୀଲ ହାତରୁ ପାଣିଧାରଯାଏ 
ଗୋଟାଏ ବଙ୍କା ନାଲିଚିଆ ଗାର ଟାଣିଥୂଲା ! ପବନରେ ଦିଚାରିଟା ନିଆଁଝୁଲ ବି ଠିକ୍ରି 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ମାତ୍ର ପାଣି ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ର ଖଣ୍ଡିଆ ମୁର୍ଦାରଟା 
ପାଣିରେ ଭାସିଯାଇଥ୍ବ ¦ ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଲା, ହାୟରେ ସବ ମୁ୍ାରଗୁଡ଼ା ହେଲେ 
ଭାସନ୍ତେ ! ହଃ, ମୁଦଦାରର ଭାସିବା ବୃଡ଼ିବାରେ କ'ଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ? ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟେ 
ବାହାରିଗଲା । 


—କଣ କିରେ ନୀରଦ ? 
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ଭାବୂଥ୍‌ଲି କହିବି, ଏଇତ ଜୀବନ । ଜଳିବା, ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବା, ଛିଟ୍କି ପଡ଼ିବା, 
ପବନରେ ଟିକେ ଖେଳିବା ହୁଏତ, ମାତ୍ର ଶେଷକୁ ଲିଭିଯିବା ।' ପୂଣି ଭାବିଲି, ମୁଁ କିଏ 
ଏପରି କହିବାପାଇଁ ? ମୁଁ ହୁଏତ ଜାଣିଜାଣି ଆଇଷ କମାଉଛି । ମାତ୍ର ଲାବଣ୍ୟ ତ କମାଉ 
ନଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା କାହିଁକି ? 

—ତ୍ର ଏଇନା ଲାବଣ୍ୟ କଥା ଭାବ୍ରଛୁ । ତାକୁ ମନେରଖ୍‌ କିଛି ଟିକିଏ ହେଲେ 
କରିଥାନ୍ତୁ ! 


CA 


ସୁନୀଲ୍‌ର ଅଭିଯୋଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ମୁଁ ଲାବଣ୍ୟକୁ ମନେରଖ୍‌ନାହିଁ, ତାପାଇଁ କିଛି 
କରିନାହିଁ । ଆଉ , ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଲାବଣ୍ୟକଥା ଭାବିବା ଅଧ୍କାର ମୋର ନାହିଁ । 


ମେଘ କୁଣ୍ଡାଝଡ଼ା ଦେଲା | ବର୍ଷା ତ ନୁହଁ, ଯେମିତି ରଣ କୁହୁଡ଼ି । ପବନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । 


—ଆଉ ଟିକକ ପରେ ଜୋର୍‌ ବର୍ଷିବ । ଗୋଡ଼ କାଢ଼୍‌ କହି, ସୁନୀଲ ଦଉଡ଼ିଲା | 
ଦଉଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୋର ତିଳାର୍ଵ ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଟେ କିମିତି ଥମ ଥମ 
ଭାବ । କଣ ଯେମିତି ଘଟିବ । ଘଟିନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଘଟିବ । ସାରା ବିଶଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଗଲି, ଘଟିବ ନିର । ମନକୁ ମନ କହିଲି, ହଉ, ଘଟିବାର 
କଥା ଘଟୁ ! ଯଦି ଖାଲି ଜୋର୍‌ ବର୍ଷିବାକୁ ଥାଏ ବର୍ଷୁ । ଝଡ଼ ହବ, ହଉ ! 


ପାଟିକରି ପଚାରିଲି, ¬ତୋ ବସା କୋଉଠି କିରେ ? 
—ସେଇଠି | ସେଇ ନଇରକୂଳେ । ଗଣ୍ଡପାଖରେ |! 
— ଚିନି ¬ 
ସେଇ ନଇ ! ତିରିଶବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ନଇଟା ପସନ୍ଦ ହୋଇନଥ୍‌ଲା | 
ବର୍ଷାଦିନିଆ ଯୋରଟାଏ ବୋଲି ବିଚାରିଥ୍‌ଲି । ପଥୁରିଆ ଶେଯ । ପାଣିଧାରଟି ଆରମ୍ଭରୁ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା | ଚମ୍ବାର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଇରାବତୀର ପଶ୍ଚିମ ତଟରେ ପାହାଡ଼ତଳି 
ଛୋଟ ବସ୍ତିଟିରେ ରହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ମୋର ବନ୍ଧୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଖବର ପଠାଇଥ୍‌ଲେ | 


ସଞ୍ଜରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲି । କାମଦାମ ସାରି ଶୋଇଲାବେଳକୁ ଅଧରାତି | ଭୋରୁ ଉଠିହେଲା 
ନାହିଁ । ଆଠଟା ଖଣ୍ଡେ ବେଳକୁ ଉଠି, ଚା କପେ ପିଇ ବୁଲି ବାହାରିଲି । ନର ଅତଡ଼ା ଓ 
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ପାହାଡ଼ତଳି ମଝିରେ ସରୁ ରାସ୍ତାଟି ନଥୁଲେ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକୁ ନଇଁ ଅତଡ଼ାରୁ ଅଲଗାକରି 
ଦେଖ୍‌ ହଉନଥାନ୍ତା । ଅତଡ଼ାରୁ ଉଠାଣି ଆରମ୍ଭ । ବେଶ୍‌ ତିଖ ଉଠାଣି | ଦଶପନ୍ଦର ଫୁଟରେ 
ଫୁଟେ ଦେଢ଼ଫୁଟ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି ଉଠି ପାହାଡ଼ ଅଧାଯାଏ ଯାଇହବ । ଡାକେ ବୀଟପରେ 
ପାହାଡ଼ ପରେ ପାହାଡ଼ । ବାଙ୍ଗରା ଡେଙ୍ଗା ପାହାଡ଼, ତା ପଛକୁ ତା ପଛ ¦ ଏଇମିତି ଗୋଟେ 
ପାହାଡ଼କାନଛ୍ଥିରେ ମୋ ରାତି କଟିଛି । ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଉଠି ମୋପାଇଁ 
ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ବସାରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲି । ବଡ଼ରାସ୍ତାରୁ କେତେ ଉପରେ ଅଛି, ରାତିରେ କଳନା 
କରିପାରି ନଥ୍ଲି | ଦିନ ଆଲୁଅରେ ଲାଗିଲା କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଷାଠିଏ ଫୁଟ ଉପରେ ଅଛି । 
ବସାଘରଟି କାଠର | ଦିମହଲା । ତଳ ମହଲାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମଜଭୁତ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଡ ! 
ସାମନାପଟ ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ା ମାଟି ଉପରେ ଦଶବାରଫୁଟ ଉଠିଗଲାବେଳକୁ ପଛ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ପଶ୍ଚିମପଟ ଖୁଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ିକ ମାତ୍ର ଚାରିପାଞ୍ଚଫୁଟ । ପଶ୍ଚିମପଟେ ପାହାଡ଼କୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସାନ କାଠ ସିଡ଼ି । ପୂର୍ବପଟର ସିଡ଼ି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା | ପଶ୍ଚିମପଟ ପାହାଡ଼ 
ଶିଖଟା ଏତେ ପାଖ ଯେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଛୁଇଁ ହେଇଯିବାପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତଳ 
ମହଲାଟାକୁ ଘର ନକହି ଗୋଟେ କାଠ ମଞ୍ଚାର ତଳ କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ | ମାତ୍ର ତଳ 
ମହଲା ନାଁ ଚଳି ଯାଇଛି । କାମଡ଼ା ଦିଆ ବାଉଁଶ ତଲେଇ ଘେରେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ସାନ ସାନ 
କୋଠରି କରାଯାଇଛି । ସେଠି ପୋଷା ଜନ୍ମଜୂନ୍ତା ନହେଲେ ଚାକରବାକର ବା ବେଳକେ 
ଉଭୟ ମଣିଷ ଓ ଜନ୍ମ ରହନ୍ତି । ମଞ୍ଚା ମଝାମଝି ସରୁ ପାଣିଧାର | ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କରୁ ଏଇମିତି 
ଅସୁମାର ପାଣିଧାର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ପାଣି ଅଟକେଇ ଜମିରେ 
ମଡ଼ାଯାଉଛି । ସାନ ସାନ ଶାଗ ପଟାଳି ପରି ଗୁଡ଼ାଏ କିଆରି । ପାଳଙ୍ଗ, ପିଆଜ, ଧଣିଆ, 
ମୂଳା, ଲଙ୍କା ଗଛର ଅଲଗା ଅଲଗା ପଟାଳି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ କିଆରି କିସମ କିସମର 
ଫୁଲଗଛରେ ଭରି । ଜଣେ ଲୋକ ଖୁରୁପିଟିଏ ଧରି ବାରିରେ କାମ କରୁଥଲା | ମୁଁ ପୂର୍ବପଟ 
ସିଡ଼ିଦେଇ ଓହ୍ଲେଇ ତଳେ ପହଞ୍ଚୁଲାପରେ ମତେ ନମସ୍କାର ହେଲା | ପରିଚୟ ପଚାରନ୍ତେ 
ଜାଣିଲି ଯେ ସେହି ମୋ ବସାଘରର ମାଲିକ । ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଦକ୍ଷିଣପଟକୁ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ରହିବା ଘର । ସେଇଟି ବି ମୋ ବସାପରି ଦୋମହଲା । ଓପର ମହଲାର କାନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ 
କାଠର । ଏ ଘର ଦୁଇଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବସ୍ତିର ଅଂଶ । ଆମେ ବସ୍ତିଟିର 
ଉତ୍ତରସୀମାରେ ଅଛୁ । ବସ୍ତିଟି ସେଉଠୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ଚମ୍ବାପୋଲଯାଏ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା । ମୋ ବସାର ଉତ୍ତରକୁ ଗୋଟେ ବାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ତିଆର ମଥାନ 
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ଦିଶିଗଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ସେଇ ମୁଣ୍ଡିଆର ଉତ୍ତରଟା ବଡ଼ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଥାଏ ! 
ଦକ୍ଷିଣକ୍ର ବସ୍ତି ପୂର୍ବକୁ ବଡ଼ରାସ୍ତା ଓ ଇରାବତୀ । ପଶ୍ଚିମରେ ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ାଏ ପାହାଚ଼ 
ପାହାଚ଼ ହେଇ ଉଠିଯାଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଦିନ ଦଶଟା ଏଗାରଟାବେଳକୁ ଚମ୍ବା ଗଲାବେଳେ 
ପୂରା ବସ୍ତିଟି ଦେଖ୍ପାରିବି । ସକାଳବ୍ରଲା କେବଳ ଏଇ ଉତ୍ତରପଟେ ହିଁ ହୋଇପାରିବ । 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନକର ରାସ୍ତା ଅଛି କି ନାହିଁ ପଚାରନ୍ତେ, ଭଦ୍ରଲୋକ 
ହାତବଢ଼େଇ ସରୁ ରାସ୍ତାଟିଏ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ପାଦଚଲା ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବାଟ । ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗା ଗଛଭିତରେ ରାସ୍ତାଟା ହଜିଗଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ସେଇବାଟ ଧରି ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମଥାନରେ ପହଞ୍ଚଲାରୁ ଗଛଗହଳି ଭିତରୁ ନଇଶେଯଟା ଦିଶିଗଲା । ସାନବଡ଼ ହରେକ୍‌ 
କିସମର ପଥରରେ ନର ଭର୍ଜି ¦ ମଝି ମଝିରେ ରେଗେଡ଼ା ବାଲି (3 ବାଲିଗରଡ଼ା ବି ଦେଖା 
ପଡୁଥାଏ | ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନରୁ ନରଆଡ଼େ ଗଡ଼ିଲି ! ପାଣିର କଳକଳ ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । 
ମାତ୍ର ଏ ଶବ୍ଦ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅସୂୁମାରି ପାଣିଧାରର କୁଳୁକୁଳୁଠାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଆରା ।! ଏ 
ଧ୍ଵନି ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର । ଗୁଡ଼ାଏ ସାଧାରଣ ଫୁଙ୍କାବଇଁଶୀ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆଡ଼ମୁରଲୀର 
ଡାକ ଯେପରି ! ଶେଷ କେଇ ପାଦ ଦଉଡ଼ିଗଲି । ନଭଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟା ଖାଲି ନୁହଁ, 
ପଶ୍ଚିମର ଆଉ ଆଉ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଦେହରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲମ୍ବା ବଙ୍କାଟଙ୍କା ପାହାଚ | ଶେଷ 
ପାହାଚ଼ଟାଯାଇ ନଇ ଶେଯ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଟି । ଏଇ କଟାପାହାଚ଼ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖ୍‌ ନଇଟି 
ବହୁ ପୂରୁଣା ବୋଲି ଜାଣି ହେଲା | ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ନଇପାଣି ଏ ପଟର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକର 
ଧୀରେ ଧୀରେ କାଟି ଏଗୁଡ଼ିକ ତିଆରିଛି । ନଣତ ସେପିଠିରେ ଏମିତି ପାହାଚ ନାହିଁ । କୋଉ 
ଅପାରକାଳରୁ, ହିମାଳୟର ଜନ୍ମବେଳୁ ଏ ନଇଟି ଏକର ପର୍ବତଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କାଟିବାରେ 
ଲାଗିଚି । ସମାନ ଅନୁପାତରେ ନହେଲେ ବି କିଛି ପରିମାଣରେ ଆରକୂଳକ୍ର ପୋତୁଛି । 


ପାଣିଧାରଟି ନଇର ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଥ୍ବା ପଟେ । ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ 
ସୁଅ । ଏଇ ନର କୋଶେଖଣ୍ଡେ ସାପେଇ ଇରାବତୀ କୋଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ଥ୍ବ ! ପାହାଡ଼ 
କାନିରେ ଗଡ଼ିଗଲାବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜଳପ୍ରପାତ ଗୁଡ଼ିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ବ । ମୁଁ 
ଠିଆହେଇଥ୍‌ବା ଜାଗା ପାଖରେ ସୁଅ ଅଟକି ଗଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ପ୍ରାୟ ନଥ୍‌ଲାପରି 
ସାମାନ୍ୟ ସୁଅ । ପାଣି ତିନିଚାରି ହାତ ଗହୀର । ନିର୍ମଳ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପାଣି । ବାଲିଗରଡ଼ା କ'ଣ 
ବାଲିକଣାଗୁଡ଼ିକ ବି ଉପରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣିହେଇଯିବ । ଅତଡ଼ାରୁ ଧାପେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସି ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ ବସି ପାଣିକି ହାତବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ଅଟକି ଗଲି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଦିତି 


ପୂର୍ବପଟୁ ମାନେ ଇରାବତୀ ଆଡ଼ୁ ମାଛଟିଏ ଉଚ୍ଚାଣି ପହଁରି ଆସୁଥାଏ | ବିରାଟ ମାଛ । 
ଏମିତି ଛୋଟିଆ ନଲରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମାଛ ଦେଖ୍‌ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଇଥ୍‌ଲି । ବାଁ ପଟେ ଦୃଷ୍ଟି 
ସୀମାର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ବିଜୂଳି ପରି କ'ଣ ଗୋଟେ ଝଲସିଗଲା । ଦେଖ୍ଲି ପତଗହଳ 
ଭିତରୁ ଶରଫଳାପରି ଚେନାଏ ହଳଦିଆ ଖରା ନଇଓପରେ ପହଁରି ପହଁରି ଏପଟରୁ 
ସେପଟକୁ ଯାଉଛି, ଫେରି ଆସୁଛି ଓ ପୁଣି ଲେଭଟୁଚି । ନର ମଝାମଝି ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଭଳି 
ଜାଗାରେ ଖରାଚେନାକ ପହଁରିଗଲାବେଳେ ସେଠି ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଛି । 
ସେଇ ଗଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଆଗେଇଗଲି । ଏଇ ବକଟକ ନଇରେ ଏମିତି ଗଣ୍ଡ ଓ ସେଇ ଗଣ୍ଡରେ 
ଏତେ ପାଣିଥ୍୍‌ବା କଳନା କରିବା, ଏପରିକି ଦେଖ୍ଲାପରେ ବି ବିଶ୍ଵାସକରିବା ସହଜ 
ନଥ୍ଲା । ନଇର ଗୋଟିଏ ବାଙ୍କରେ ମୁଁ ଥ୍ବା ଦକ୍ଷିଣକୂଳକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ପଥର ଛଇ । 
ପଥର ଛଇଟା ନରର ଉତ୍ତରକୂଳ ଆଡ଼େ ଅଧେବାଟ ଗଲାପରେ ନରର ପଥୁରିଆ ଶେଯ 
ସହ ଏକାକାର ହୋଇ ମିଶିଯାଇଛି । ସେଇ ସେପଟ ଅତଡ଼ାଯାଏ ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଓସାରିଆ 
ପଥର ହଡ଼ । ହଡ଼ଟା ମଝି ମଝିରେ ଭଙ୍ଗା । ସେଇ ଭଙ୍ଗାବାଟେ ପାଣି ସୁଅ । ଦକ୍ଷିଣକୂଳରୁ 
ଉତ୍ତର କୂଳକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଏଇ ଗଶ୍ଡ । ପାଣି ପଥର ଛଇରୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଏ ପଟଟାକୁ 
ଖୋଳି ପକେଇଛି | ଫଳରେ ଗଣ୍ଡ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଗଣ୍ଡଟା ବେଶୀ ବଡ଼ ନୁହେଁ ! ଗୋଟେ 
ଟୃବିଗଡ଼ିଆପରି ଚାଳିଶିପଚାଶ ହାତ ଆକ୍ରାନ୍ତରେ ଖାଲଟିଏ | ମାଛ ଭର୍ରି, କଳା ପିଠିଆ 
ଧଳା ପେଟିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ । ଦେଖ୍ବାକୁ ରୋହପରି । ମାତ୍ର କାତିଗୁଡ଼ା ବହୁତ ବଡ଼ | 
ପରେ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏ ମାଛ ନାଁ ମାହ୍ଶିର୍‌ | ମହାଶିରୀ ? ମହାଶ୍ରୀ ? ସେ ଯାହାହେଉ, 
ହମାଳୟ ପାଦଦେଶର ସବ ଅଞ୍ଚଳପରି ଏଠି ମଧ୍ଯ ଏ ମାଛ ମାରିବା ମନା । ତେଣୁ 
ମାଛଗୁଡ଼ିକ ବେଧଡକ୍‌ ବଢ଼ଛନ୍ତି | ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଉଜାଣି ଆସୁଥ୍‌ବା ମାଛଟା ଗଣ୍ଡ ଧରିଲା | 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗଣ୍ଡଟାଯାକର ସାନବଡ଼ ମାହ୍ଶିର୍‌ ଡିଆଁଡେଇ ` ଛାଡ଼ିଦେଇ ଧୀର ପହଁରାରେ 
ଭଉଁରୀ କାଟିବାରେ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରାୟ ତିନିହାତ ଲମ୍ବର ଗୋଟିଏ ବୃଢ଼ା ମାହ୍ଶିର୍‌ ଗଣ୍ଡଛାଡ଼ି 
ତଳମୁହାଁ ବାହାରିଲା | ଏ ବୁଢ଼ା କ'ଣ ମାଛଙ୍କ ରଜା ? ଆଉ ସେ ପହିଲୁଦେଖା ମାଛଟା 
ଏ ରଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ନା ଦୂତ ନା ରାଣୀ ? ବୃଢ଼ା ପଛରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କଲାପରି ଚାରିପାଞ୍ 
ଧାଡ଼ିରେ ଅନ୍ୟ ମାହ୍‌ ଶିର୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ତଳମୁହାଁ ଚାଲିଲେ । ପହିଲେ ଭାବିଲି ଏ ମାଛ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟ ବି ମାଛଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖେଳ | ମାତ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଶେଷରେ 
ଗୋଟିକିଆ ବଡ଼ ମାଛଟି ଉଜାଣି ପହଁରିଆସିଥ୍‌ବା ମାଛଟିପରି ଲାଗିଲାରୁ ଭାବିଲି, ଆଗରେ 
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ରଜା, ପଛରେ ରାଣୀ, ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ନେଇ ଯାଉନାହାନ୍ତି ତ ? କାହିଁକି ? ପୂର୍ବପଟକୁ 
ଚାହିଁରହିଲି । ମାଛଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ । ପଥରମୁଣ୍ଡିଆର ଠିକ୍ତଳକୁ ଗୋଟେ 
ଗହୀର ଖାଲ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁ ଶ୍ତିଆରୂ ପାଣି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଏ ଖାଲଟା ତିଆରି ହେଇଛି 
ନିଶ୍ଚେ । ମାତ୍ର ଖାଲରେ ଟୋପେ ବି ପାଣି ନାହିଁ କେମିତି ? ମୁଣ୍ଡିଆ ଓପରୁ ଖାଲକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା । ମାତ୍ର ଭାରି ତିଖ କାନି । ନଇ ଶେଯରୁ ଖାଲକୁ ଯାଇହବ, 
ଓପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ହବନାହଁ ! ତଳମୂହାଁ ଖାଲରୁ ପାଣି ନଇକ୍ର ବୋହିଯାଉଥ୍‌ବ ସିନା, ନରପାଣି 
ଓପରମୁହାଁ ଖାଲଭିତରକୁ ଯାଇପାରୂନଥ୍ବ । କୂଳେ କୂଳେ ଅତଡ଼ା ଧରି ଧରି ଖାଲପାଖକୁ 
ଗଲି । ମୋ ଅନୁମାନ ପୂରା ଠିକ୍‌ । ଖାଲ ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ପଥର ଚୃଟାଣ । ଏ 
ଚ଼ଟାଣଟା ନଇ୍ତଶେଯରୁ ବହୁତ ଉପରେ । ତେଣୁ କେବଳ ବଢ଼ିଦିନେ ନଲପାଣି ଏ ଖାଲରେ 
ପଶୁଥ୍ଲେ ପଶୁଥ୍ବ | ଚ଼ଟାଣଟା ଭାରି ଚିକ୍କଣ । ଏବେ ନଇଧାର ଏ ଚ଼ଟାଣଠାରୁ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇହାତ ତଳେ | ନଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ରହସ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ଆଣିବାରେ 
ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ପଥରର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାହାଚ, ପଥର ହିଡ଼, ଗଣ୍ଡ ଓ 
ସେପଟର ପୋତା ହଉଥ୍‌ବା କୂଳ, ଏ ପଟର ଏ ଖାଲ, ଚିକ୍କଣ ଚଟାଣ ସବୁ ତ ଦେଖାଇଲା 
ଏ ନଇ । ୟାର ନାଁଟି ବୁଝିବାକୁ ହବ । ନଇ ନିଜକୁ ଖୋଲି ଦେଲା ସତ ମାତ୍ର ନଲର 
ବାସିନ୍ଦା ? ମାଛଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବି ଦେଖୁଲି । ମାତ୍ର କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ? 
ଆଉ ଗୋଟେ ଖେଳ ? ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ବେଷଣ ନା ପଳାୟନ ? ମତେ ଲାଗିଲା ଏଇ 
ଶେଷକଥାଟାହିଁ ଠିକ୍‌ । ମାଛ ପଳଉଚନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି ! କ'ଣ ସେ ବିପଦ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ସେପଟ ଅତଡ଼ା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ପଥର ହିଡ଼ର 
ସାମାନ୍ୟ ପଶ୍ଚିମକୁ ବେଶ୍‌ ତିଖ ଓ ଉଚ୍ଚ ଅତଡ଼ା । ଅତଡ଼ାଟାକୁ ନଇସୁଅ ସିଧା ଉପରୁ 
ତଳକୁ କାଟିଦେଇଟି ! ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ବାଲିଗରଡ଼ା । ଏଇମିତି ଅତଡ଼ାରୁ ଆଦିମଣିଷର 
ପଥର ତିଆରି ହାତ ହତିଆର ମିଳେ । ଏଠି ମଧ୍ଯ ମିଳିପାରେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇଁ 
ଅତଡ଼ାର ବାଲିଗରଡ଼ାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା | ପଥର ଛଇ ଓପରେ 
ସେପାରିକି ଚାଲିଲି । ଖରା ଟାଣ ହେଇ ଆସୁଥାଏ | ଛଇର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କର ଚାରିପଟେ 
ଖଣ୍ଡି ଖଶ୍ତିକିଆ ପଥରଗୁଡ଼ାକ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହେଇଥାନ୍ତି ¦ କୋଉଟା ସିଧୀ ଖୁଣ୍ଟପରି 
ଠିଆ ତ କୋଉଟା ପିଠିଦେଖେଇ ମାଣ୍ଢେଇ ପଡ଼ିଚି । କୋଉଟା ଚିତ୍‌ ହେଇ ଶୋଇଲାବେଳକୁ 
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ଆଉ କୋଉଟା ମୁଣ୍ଡପୋତି ଦି ଆଣ୍ଡୁରେ ଭରାଦେଇଛି । ପୁଣି ତା ପାଖପଥରଟା ଗୋଡ଼ 
ଫରକ୍ଟେଇ ଠିଆହେଇଛି । କୋଉଟା ଠିଆପୁଚି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯାଇଛି । 
କୋଉଠି ଗୋଟେ ଦାଢୂଆ ପଥର ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡଟେକି ପଡ଼ିରହିଛି । ଚାଲୁଥ୍ବା ଲୋକଟି 
ଅଣହୂସିଆର ହେଲେ ତା ଗୋଡ଼ ତ କଟିବ, ଝୁଣ୍ଢିପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟ ପଥରଗୂଡ଼ାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇବାକୁ 
ବାଧହେବ, ସେଥ୍ରେ ତା ପଞ୍ଜରା ବା ହାତଗୋଡ଼ର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହଉ । ଏଇନା ଅବଶ୍ୟ 
ଏ ପଥରହିଡ଼ରେ ଚାଲିବାପାଇଁ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ । ଜଣେ ମୁଁ, ସୁଦୂର ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦିଲ୍ୟରେ 
ଚାକିରି କରି ସରକାରୀ ଗସ୍ତରେ ଆସି ଏ ନଇର ମାୟାରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଆଉଚ୍ଚଣେ 
ସ୍ଵୟଂ ଏ ନର । ଆହା ବିଚାରୀ, କେତେଦୂରରୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି ! ଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଗର । 
ମାତ୍ର ସେ ମହାମିଳନ ପୂର୍ବରୁ କେତେ ହଇରାଣ ନ ହବ ବିଚାରୀ ! ଏବେତ ଏଇ ପଥୁରିଆ 
ଶେଯ । ଏହାପରେ ଇରାବତୀ ଅତଡ଼ାରେ କଚଟ୍ରିକାଟି ହେଇ ଇରାବତୀ ସହ ଏକ ହେବ । 
ତାପରେ ଇରାବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ବହଯିବ ସିନ୍ଧୁ ନଦୀକୁ ¦! ସେଠୁ ଆହୁରି କେତେ ଗଡ଼ାଣି 
ଉଠାଣିରେ ପଡ଼ିଉଠି ଶେଷରେ ସାଗରସଟଙ୍ଗମ । ଇରାବତୀ ଓ ସେଠୁ ସିନ୍ଧୁନଦୀ ପିଠିରେ 
ନାଉହେବା ବା ନିୟତି । ମାତ୍ର ତା ଆଗରୁ ଏଠି, ଏ ପଥରଶେଯର ବେଲଜା ପଥରଗୁଡ଼ାକ 
ତ କମ ହରବର କରୁନାହାନ୍ତି ତାକୁ ! ଏଇଗୁଡ଼ାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଥଲା ତାକୁ ! 
ଏଠି ପ୍ରତିଟି ପଥର ତାକୁ ଡାକି ଟିକେ ଅଟକେଇ ଦଉଚନ୍ତି । କୋଉଠି ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଯାଉଛି ତ 
କୋଉଠି ଝୁ ଣ୍ଟିପଡ଼ିଲେ ବି ସମ୍ଭାଳି ନଉଚି । ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଚି । ଅଟକୁ 
ନାହିଁ । ଅଟକିବ ନାହିଁ । ଥରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ପଣକଲେ କାହାର ସାଧ ଅଟକେଇବ ? 


— ଚାରି 


ଗୋଟାଏ ତାୀନ୍ଷ୍ଟ ବଂଶୀଲହର ମୋ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଓପରକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଲାପରି ଲାଗିଲା । 
ମୁଁ ବୋକାପରି ଢିମାଢିମା ଆଖ୍‌ ମେଲି ଅନାଇ ରହିଲି । ଏକ ଅଭୁତ ପରିସ୍ଥିତି । ମୋ 
ଭିତରେ ଅପୂର୍ବ ଆଲୋଡ଼ନ । ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି । ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲି । 
ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୂଥ୍‌୍ଲି ହୁଏତ ! ନାଇଁ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ କିଛି କରୁ ନଥ୍ଲି । ଚିନ୍ତା କରି 
କୌଣସି କାମକରିବା ବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁବା କ୍ଷମତା ମୋର ନଥୁଲା । ମୋର ସମଗ୍ର 
ଚୈତନ୍ୟ ଆଳ୍ଥନ୍ନ କରି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଆଖ୍ଆଗରେ ବିରାଜିଥ୍ଲା । କ'ଣ ଇଏ ? 
କିଏ ଇଏ ? ରାଜରାଣୀ ମନ୍ଦିରର ଅଳସା ଗୁଣ୍ଠନା ? ବତିଚେଲିଙ୍କ ରତିଜନ୍ସର ଶାମୁକା- 
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ଅଦିତି ୧୧ 


ନିର୍ମୋକରୁ ସଦ୍ୟ ବିମୁକ୍ତା ରତିଦେବୀ ଭିନସ୍‌ ? ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ‘ଉଷାର ଉଦୟ ସମ 
ଅନବଗୁଣ୍ଡିତା' ଅକୁଣ୍ଡିତା ଉବଶୀ ନା କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ “କରକ୍ଷମା'ର ରତି ପ୍ରତିମା ? 
ପାଣିରେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଓ ପାଖ ପଥର ଓପରେ ଆରପାଦଟି ଥାପି, ଗଛ 
ଚ଼ଢ଼୍ରଥ୍୍‌ବା ପରି ଉହୁଙ୍ଗିୟ ପାଖର ଉଚ୍ଚାପଥର ଓପରୁ ପୋଷାକଟିଏ ଓଟାରିବାକୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଥ୍‌ବା ନିରାଭରଣା, ବିବସନା, ସଦ୍ୟସ୍ବାତା ଏ ନାରୀ ମୂର୍ଭିଟି କିଏ । ସତରେ 
ନାରୀଟିଏ ନା ଏପରି ଏକ ନାରୀର ପ୍ରତିମାଟିଏ ? ପୋଷାକଟି ଭିଡ଼ିନବାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ 
ପ୍ରତିମା ନୁହଁ, କୌଣସି ନାରୀ-ରୂପର ପ୍ରତିରୂପ ନୁହେଁ, ସୃୟଂ ନାରୀଟିଏ ! ଜାଣୁଥ୍ଲି 
ଆଖ୍‌ ଫେରାଇନେଇ ମୁହଁ ବୃୁଲେଇନେବା ଉଚିତ । ବୁଲିପଡ଼ି ମୁଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଦକ୍ଷିଣକୂଳକୁ 
ଦଉଡ଼ିଯିବା ଉଚିତ । ମାତ୍ର ବଡ଼ଶୀର ମୀନ ପରି ମୁଁ ଅସହାୟ, ନାଚାର, ନିରୁପାୟ । 
ପୁଣିଥରେ ବଂଶୀଡାକ ଓ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାରି ମିଠା, ମାତ୍ର ଟିକିଏ ନାଜରା କଳକଳ 
ହସ ଶୁଭିଲା । ମୋ ଭିତର ବାହାର ସବୁଠି ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଲି, ‘କର କ୍ଷମାରେ' 
ନକହି ମଧ୍ଯ ମୁଁ କ୍ଷମା ପାଇସାରିଛି । ବଂଶୀବାଦକକୁ ଠାବ କରିବା ପାଇଁ ଝିଅଟିର ମଥା 
ଉପରଦେଇ ସେକର ଅତଡ଼ାକୁ ଅନାଇଲି । କୋଟ୍‌, ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ହ୍ୟାଟ୍‌ ଶୋଭିତ ମଣିଷଟିଏ 
ଜ୍ୟାମୁକ୍ତ ତୀରପରି ଛୁଟି ଆସୁଥ୍ଲା । ‘ସେ ବହୁତ ରାଗିଯାଇଥ୍ବେ ! ଆପଣ ତ ଏଠି 
ନୂଆ । ଇଏ କ'ଣ ଏ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଥମ ଶୁଭାଗମନ ? ' ଧୀର, ନରମ, ଅଚଞ୍ଚଳ ପାହାଡ଼ୀ 
ହିନ୍ଦୀର ପ୍ରଶ୍ନ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ରୂପଲାବଣ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଝିଅଟି ନାରୀର ସହଜାତ 
ସହୃଦୟତାର ଅଧ୍କାରିଣୀ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଛି ଯେ ମୁଁ ଭିନ୍ନଦେଶୀ ଆଗନ୍ତୁକ, ମାତ୍ର 
ତାର ନଗ୍ନସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍ବା ଲୋଭରେ ପଥର ଚଟାଣକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନଥୁଲି । ଝିଅଟିର ମୁହଁ 
କେରିକେରି ଅଲରା ଓଦାବାଳରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇଥଲା | ମତେ ପଚାରିବା ଭିତରେ ସେ ତା 
ପୋଷାକଟି ଦେହରେ ଗଳାଇଦେଇଛି । ପୋଷାକ ମାନେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଜୋବ୍ନା ଓ 
କମରଭିଡ଼ା ବହୁତ ଲମ୍ବ ଦଉଡ଼ି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ୀ ଉପଜାତିର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟୁର 
ଚିହ୍ନ ଏଇ କମରକ ଷା ଦଉଡ଼ି ବା ଗଦି । ଏ ଦଉଡ଼ିଟି ତଳ ଓପର ହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୁଡ଼ାଯାଏ- ଗୋଟାଏ ଓସାରିଆ କମର -ପଟିପରି । ଗଦି ଦଉଡ଼ିଟି ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଫେର 
ଗୁଡ଼ାଯିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଏଇ ପଟି ବନ୍ଧାଯିବା ଫଳରେ ଅଣ୍ଟା ବା ମେରୁଦଣ୍ଡ ବାଙ୍କିଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ | ଖାଲି ତ ଅଣ୍ଟା ନୁହେଁ, ପୂରା ପେଟଟି କଷି ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷଗୁଡ଼ା 
ତଟୁଘୋଡ଼ାପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପାହାଡ଼ର ତିଖ ଉଠାଣି ବାହି ଓପରକୁ ଉଠିଯାନ୍ତି । ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌, 
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୧୨ 


ଅଦିତ 


ଧଉଳାଧାର କି ପୀରପାଞ୍ଜାଲ୍‌, କୋଉଠି ସେମାନେ ହଚନ୍ତି ନାହିଁ । ପୋଷା ଗୋରୁ, ମେଣ୍ଟା, 
ଛେଳି ଓ ଜଗୁଆଳି କୁକୂରମାନଙ୍କ ପରି ମଣିଷମାନେ ବି ଏଇ ପାହାଡ଼ୀ ପରିବେଶରେ 
ମଣିଷରୂୁ ଘୋଡ଼ା-ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏ ଘୋଡ଼ା-ମଣିଷ ହବା ଏବର 
କଥା ନୁହେଁ । ଏମାନେ ବହୁ ପୂରୁଣା । ଭାରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ପରମ୍ପରାର କିନ୍ନର -କିନରୀ 
ଏମାନେ । ଅନ୍ୟ ନାଁ କିମ୍ପରୁଷ, କିମୂତ ଦର୍ଶନ ଅଧା ଘୋଡ଼ା-ଅଧା ମଣିଷ । ନାଚଗୀତ 
ତାଙ୍କର ବେଉସା ବା ବିଳାସ ନୁହେଁ, ଜୀବନ ! ଏବେ ମଧ୍ଯ ହିମାଚଳର ଗୋଟିଏ ଅଂଶର 
ନାଁ କିନୌର ଅର୍ଥାତ୍‌ କିନ୍ନର -ରାଜ୍ୟ | 


ଗଦି ଓ ସେମାନଙ୍କପରି ଅନ୍ୟ ପଶୁପାଳକ ଗୋଷ୍ଠୀମାନେ ଚିରବରଫ ରାଜ୍ୟର 
ଛୋଟଛୋଟ ପାହାଡ଼ୀ ଉପତ୍ୟକାରେ ଗାଁ ବସାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗାଁରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ, ପିଲାଏ ଓ 
ଅକ୍ଷମ ବ୍ରଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ରହନ୍ତି । ଗାଁରେ ରହୁଥ୍ବାଲୋକେ ଅଳସଳ୍ଥ ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତି । 
ଗାଁର ସବ୍ର ପୂରୁଷ ଓ କିଶୋର ଜଣେ ଜଣେ ଦଳପତି ବା ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଛେଳିମେଣ୍ଢା 
ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଚରାଇବା ପାଇଁ ବର୍ଷସାରା ଏ ପାହାଡ଼ରୁ ସେ ପାହାଡ଼, ଏ ଉପତ୍ୟକାରୁ 
ସେ ଉପତ୍ୟକା, ଗୋଟେ ଚାରଣଭୂମିରୁ ଆଉଗୋଟେ ଚାରଣଭୂମିରେ ବୁଲୁଆନ୍ତି । ଏମାନେ 
ଗାଆଁର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ନୂହନ୍ତି କି ଆମ ଆଡ଼ର ମାଟିଆକେଳାଙ୍କ ପରି ପୂରା ଯାଯାବର 
ବି ନୁହନ୍ତି । ଅର୍ଵ ଯାଯାବର ଗୋଷ୍ଠୀଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଶୀତଦିନ କଟେ ଶିଓ୍ଯାଲିକ୍‌ର 
ଦୁନ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ । ଆଦ୍ୟବସନ୍ତରେ ଲେଉଟ -ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌ରୁ ଧଉଳାଧାର, 
ଧଉଳାଧାରରୁ ପୀର୍ପାଞ୍ଜାଲ୍‌ ଭିତରେ ଉପତ୍ୟକାରେ ଥୁବା ନିଜ ଗାଁ । ଯାତ୍ରା ସରେ 
ଶରତ୍‌ରେ । ଗାଁ ରହଣିର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ଦଶହରାରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପୂଜା ଅର୍ଚନା | 
ହେମନ୍ତରେ ଉଚ୍ଟା ପୀରପାଞ୍ଜାଲ୍‌ ଉପତ୍ଯକାଗୁଡ଼ିକରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 
ଖରାଦିନଟା ବାହାର ହିମାଳୟ ଓ ଭିତର ହିମାଳୟର ମଝିମଝିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିତେ । 


ସେଇ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା ହୋଇଥଲା ଜୁନ୍‌ ମଝି, ଆମ 
ରଜପର୍ବ ପାଖାପାଖ୍‌ । ମୌସୁମୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ | ଏଠି ଖରା କାହିଁ ଯେ ଖରାଦିନ 
ହବ ! ଆମର ଦିନିକିଆ ବସନ୍ତକୁ, ଏଠି ବସନ୍ତର ରାଜୁତି ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ-ମାର୍ଚ୍ଚ ଶେଷରୁ 
ମେଁ ଶେଷ । ସେବର୍ଷ ଜୂନ ମଝିରେ ବି ବସନ୍ତର ଛୁଆଁ ଲାଗୁଥାଏ, ଦେହରେ ଓ ମନରେ । 
ବାହାରେ ତ ଫୁଲଙ୍କ ରାଜୁତି ! ଘୋର ଶୀତଦିନ ଛଡ଼ା ସବୁଦିନେ ଫୁଲ ଭରି । ମୁଁ 


ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଜୋର ବର୍ଷାହବା ଡେରି ଥାଏ । 
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ଅଦିତି —— ମର 


ଘୋରବର୍ଷାଦିନ ଆସିବା ଆଗରୁ ଏମାନେ ଇରାବତୀ ପାଖ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇଯିବେ । 
ଶୀତଦିନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯୟଦିନେ ସେମାନେ କୋଉଠି ହେଲେ ମାସେ ପକ୍ଷେରୂ ବେଶୀ ରହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପଶମ ଓ ହାତକଟା ହାତବୁଣା ପଶମର ମୋଟା ଅଣଓସାର 'ପଟୁ' କନା ବିକି 
ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାନ୍ତ । ଆମ ଖଜୁରୀ -ଚ଼ଟେଇର ପଟି ପରି ଏ ପଟୁ । ବଡ଼ଚାଦର ଏପରିକି 
ପେଣ୍ଟକୋଟ କରିବା ପାଇଁ କେଇଖଣ୍ଡ ପଟୁ ଓସାରବାଗିଆ ପାଖପାଖ ସିଲେଇ କରାଯାଏ । 
ପଟୁ ବହୁ ଗରମ । ବଅନ୍ତରେ ବି ଅପାର କାଳ । ପାହାଡ଼ୀ ଲୋକେ ତ 'ପଟୁ' ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଉତ୍ତରଭାରତର ସହରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପଟୁ ପୋଷାକ ଆଉ ଚାଦରକମ୍ବଳ ଗୋଟେ 
ସଉକ୍‌ | 


ସଙ୍ଗୀତ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ ହେଲାବେଳକୁ ପଶୁପାଳନ ଜୀବିକା । ସଙ୍ଗୀତ ମାନେ 
ଖାଲି ଗୀତ ବା ବାଜା ନୁହେଁ, ନାଚ ମଧ୍ଯ । କୌଣସି ପରମ୍ପରାରେ ନାଚ଼୍କୁ ଗୀତଠାରୁ 
ଅଲଗାକରି ବିଚାର କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ପୁରାଣ ପରମ୍ପରାରେ କିନ୍ନରମାନେ 
ଦୂଇପ୍ରକାର-ଅଶ୍ବମୁଖ-ନରଦେହୀ ଆଉ ଅଶ୍ଧଦେହୀ -ନରମୁଖ ! ଲିଙ୍ଗରାଜ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାଚୀନ 
ମନ୍ଦିର ଶିଳ୍ପରେ ଏମାନେ ନରମୁଖ ଓ ଅଶ୍ଵଦେହୀ | ଏବର ଏ ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କର ଗଦିକଷା 
ଅଣ୍ଟା ଜୋର୍‌ରେ ଘୋଡ଼ାପରି ପାହାଡ଼ଚଢ଼ା ଦେଖ୍ଲେ ମନେହୁଏ ଯେ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ 
ପରିକଳ୍ପନା ପୁରାଣକାରମାନଙ୍କ ପରିକଳ୍ଥନାଠାରୁ ଅଧ୍କ ବାସ୍ତବ । 


ଝିଅଟିର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ନଥ୍ଲି । ତା ପ୍ରଶ୍ବଟି ହିଁ ନିଜେ ନିଜର ଉତ୍ତର । 
ତଥାପି ସେଇତକ କଥା ସମର୍ଥନ କଲାପରି ସହଜ ମାନସିକତା ଫେରିନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି । କେଇଟା ମୁହୂର୍ରରେ ତାର ବିସ୍ୟକର ପରିବର୍ଭନ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଥଲା । ପ୍ରଥମ ଦେଖାର ଅନବଗୁଣ୍ଡିତା ଅକୁଣ୍ଡିତା ତୁଳନାରେ ଜୋବ୍ରାପିନ୍ଧା କମରକଷା 
ଝିଅଟ କିମିତି ଟିକିଏ କ୍ରଣ୍ଡିତା ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସଞ୍ଚାରିଣୀ ପଲୁବିନୀ କାଞ୍ଚନମୟୀଟି କେଇଟା 
ମୁହୁର୍ଭରେ ବାତାହତା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତା ଲତାଟିଏ ହେଇଗଲା । ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଲେ 
ସେ ତାଡ଼ିତା “ମୃଗୁଣୀ ହୋଇଯିବା ବିଚିତ୍ର ନଥ୍ଲା | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜଣେ ଭିନ୍ନ ଦେଶୀ 
ବିମୁଗ୍ଧ ଦର୍ଶକ ବଦଳରେ ବ୍ୟାଧଟାଏ ହୋଇଯିବି ! ଖଣ୍ଡଖଶ୍ଡିଆ ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲି, ହଁ, 
ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଲୋକ । ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ଏଆଡ଼େ ଆସିଚି ।” ତା'ପରେ ପଚାରିଲି, 
ସେ କିଏ ? 
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୧୪ ———————_—_—_—  ଆନ୍ଧିନ୍ତି 


' ସେ” ସେତେବେଳକୁ ପଥରହିଡ଼ ଉପରେ ବୃଟ୍‌ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । 
ଗରି ତ ନୁହେଁ, ପାହାଡ଼ୀ ବି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଝିଅଟିର ବାପା ଭାଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହେଇନଥୁବ । 
ଚେହେରାରୁ ମୋ ପରି ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ଏ ଝିଅଟି ସହ ତାର 
ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 'ସେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଠିକାଦାର ଓ ଏ ଝିଅ ତାର କୁଲି ? ମାତ୍ର ଗଦିମାନେ 


eo 


ତ କୁଲିଗିରି କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ ଏଇଟି ? 


ଝିଅଟି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, “ ସୁନୈଲବାବ୍ର, ଜଙ୍ଗଲ ହାକିମ । ରାଗରେ ଅନ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ପଳାନ୍ତ, ପଳାନ୍ତୁ ଆପଣ ।' 


“ସୁନୈଲବାବୁ ! ଜଙ୍ଗଲ” ! ଲୋକଟା ଆଡ଼େ ପୁଣି ଅନେଇଲି । ସେ ପାଖେଇ 
ଆସିଥାଏ । ତା ଚେହେରା ଓ ଚାଲିବା ଢଙ୍ଗ ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ସେ ଗର୍ଜନ କଲା, ‘ବଦ୍ମାସ୍‌, 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଭୋବେଇ କୂକୁରପରି ନାଳ ଗଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ ।” କଣ୍ଠସ୍ପର ତ ମୋର ଜଣା ! 
ତା ମୁହଁ, ବିଶେଷରେ ଥୋଡ଼ି ଓ ବାଁ ଗାଲର ନାଲିଚିଆ ଦାଗଟା ଖରାରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ଝଲସିଗଲା ! ଓ, ଚିହୁଲି, ଏଇଟା ତାହେଲେ ଘୁମୁସର ମାଳର ସେଇ ଭାଲୁଖଶ୍ଡିଆ ସୁନୀଲ 
ପ୍ରତିହାରୀ । ପିଲାଦିନେ ମହୁଲ ଗୋଟାଇଲାବେଳେ ଭାଲୁ ହାବ୍ରଡ଼ରେ ପଡ଼ି ମରୁ ମରୁ 
ବଞ୍ଥ୍ଲା ! ସବୁ ଭାଲୁଙ୍କୁ ନିପାତ କରିବା ପାଇଁ ଶପଥନେଇ ଜଙ୍ଗଲବିଭାଗ ହାକିମ 
ହେଇଥ୍‌୍ଲା । ଅଖ୍ଳ ଭାରତୀୟ ଚାକିରି । ହମାଚ଼ଳରେ କାମ କରୁଚି ! ମୁଁ ତାକୁ ଚ଼ିହନଲେ 
ବି ସେ ମତେ ଚିହ୍ନିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ରାଗରେ ପାଚ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଭାଲୁ ଆଞ୍ଚଡ଼ା 
ଦାଗଟାରୁ ରକ୍ତ ଥୋପି ପଡ଼ିଲାପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଖେପାକେ ଦି ଚାରିଟା ପଥର ଡେଇଁ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । କୋଉଠି ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ହାତ ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ରକ୍ଷା ! ମୁଁ ବି ଇଂରାଜୀରେ 
ଚିତ୍‌କାର କଲି, ‘ଦୁଆର ଜଗୁଆଳିମାନେ ଠିକଣା ବେଳରେ ହୂସିଆର କରିଦେବା 
ଦରକାର ।' ଏ କଥାଟା ସୂନୀଲକୁ ଯେମିତି ଆହୁରି ବାଧ୍ଗଲା । ଇଂରାଜୀରେ ଜବାବ 
ଦେଲା, ˆ ମୁଁ କାହାର ଜଗୁଆଳ ନୁହେଁ ।” ମୋର ଉତ୍ତର ଏଥର ଓଡ଼ିଆ, ‘ପ୍ରତିହାରୀ ତ 
ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀ ! ତେବେ, କାହାର ଜାଣେନା | ଦଵାରରକ୍ଷୀ ନହେଇ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ହେଇଥବୁ ।” 
ସୂନୀଲ ଅଟକିଗଲା । ମତେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ହସୁଥ୍ଲି । ସୁନୀଲ୍‌ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା, 
‘ଆବେ ଶଳା ନୀର !” ଆଉ ବାକି ଦିଚାରିଟା ପଥର ଡେଇଁ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମତେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୌତୂହଳ, 
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—ତ୍ର ଶଳା ଏଠି କେମିତି ? 


—ପୂରାତତ୍୍‌ଵ ବିଭାଗ ଚାକିରି, ଗସ୍ତ । ମାତ୍ର ଏ ଲାବଣ୍ୟାମ୍ବଧ୍ସମ୍ଭବା ବିଧୁମୁଖୀଟି 


ଶଳା, ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଉଦ୍ଧାରକରି ରସିକତା ଦେଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସଟା ରଖ୍ଚୁ 
ଆହୁରି ! 


—ଆଉ, ତୁ ତୋ ରାଗ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚୁ ! 


ସୁନୀଲ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟତମ ରାଗ ବା ବିରଭ୍ତି ନଥ୍ଲା। ସେ ମତେ ହଁଥାତ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତା କଣ୍ଠରେ ରାଗ ବଦଳରେ ଖାଣ୍ଟି ଉଲ୍ଲାସର ଉନ୍କାସ ଲାଗି 
ଥ୍ଲା, ‘ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ୀ ଝିଅ । ଗଦିଭଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀର । ନାଁ, ଦାମ୍ଲୀ, 
ମୁଁ ଥଟ୍ଟାରେ ଡାଜୁଚ଼ି ଦାମ୍ଡ଼ି ବା ଦାମୁଡ଼ି । ତେବେ ଆମ ଘୁମୁସରର ଦାମୁଡ଼ି ନୁହଁ, ତମ 
ଆଡ଼ର ଦାମୁଡ଼ି, ଅମଣିଆଁ ।' 

— ଆରେ ଦାମୁଡ଼ିଟା ତ ଅଛନ୍ବୟସ୍କ ବଳଦ ! ଏମିତି ଡାକିବାକୁ ତୋ ଜିଭ ନଉଟିଲା 
କିମିତି ? 

—ଠିକ୍‌ | ଏବେ ଦାମ୍ଲୀ ଡାକିବି । ତେବେ ଜଢାଣ୍‌ ଯେ ଝିଅଟି ତା ଛୋଟ ଦଳର 
ସବୂଠାରୁ ବ୍ଵଦ୍ଧିଆ ମଣିଷ । ଏତିକି କହି ପୁଣି ଇଂରାଜୀରେ ଯୋଡ଼ିଲା, 

—ଚ଼ମକ୍ାର ଝିଅ । ମୋ ଯୋଜନା ଓ କାମର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସମର୍ଥଳ ମଧ୍ଯ । 


—ତୁ ତ ଏଠା ଜଙ୍ଗଲ ହାକିମ । ବୋଧହୁଏ ହମାଚ଼ଳରେ ସ୍ଥାୟୀ । ଉପଜାତିର 
ଲୋକେ ଉଡ଼ାଚ଼ଢ଼େଇ । ବସିଲେ ବି ଆଜି ଏ ଗଛରେ ତ କାଲି ସେ ବୃଦାରେ ! ତତେ କି 
ସମର୍ଥନ ବା ସାହାଯ୍ୟ ଦଉଚ୍ରି ଝିଅଟି ? ମତେ ତ ଭାଇ, ମାମ୍ଲା ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ଲାଗୁଛି ! 

¬ସଙ୍ଗୀନ ନିଶ୍ଚେ । ତେବେ ମୋ ପାଇଁ ନୁହଁ । ଏଇ ଦାମ୍ଲୀ ଓ ତା ଛୋଟିଆ 
ଦଳଟିପାଇଁ । ସେମାନେ ତିନିଚାରିବର୍ଷ ଆଗେ ତୋ ବାଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖରେ 
ଡେରା ପକଉଥ୍ଲେ । ଏ କେଇବର୍ଷ ହେଲା ଏପଟେ ଡେରା ପକଉଚନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ୟକର, 
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୧୬ 


ଅଦିତି 


ସେପଟର ସେ ପାହାଡ଼ଟା ତଳେ ତଳେ ଗୁଡ଼େ ତମ୍ବୁ ଦିଶିବ । ସେଇଟା ଏମାନଙ୍କ ଛାଉଣୀ । 
ଜାଣିଶୁଣି ବିପଦ ମୂଲଉଚ଼ନ୍ତି ଲୋକଗୁଡ଼ା । ଦେଖୁଚୁ, ସେ ପଟର ପାହାଡ଼ଟା ନଇଠୁ 
ବେଶ୍‌ ଛଡ଼ା | ପାହାଡ଼ ଓ ନଇ ମଝିର ଢାଲୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିରାଟ ଘାସ ପଡ଼ିଆ । ପାହାଡ଼ଟା 
ବି ଘାସଭର୍ରି । ଏମିତି ଚରାଜାଗା ସେପଟେ ମାନେ ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ନାହିଁ । ସେମିତି ଦେଖୁଲେ 
ମାସେ ପକ୍ଷେରୁ ବେଶୀଦିନ ଡେରାବାନ୍ଧିଲେ ବି ଘାସ ସରିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଭଲ ଜାଗା । 
ମାତ୍ର ସେ ପାହାଡ଼ଟା ଠିକ୍‌ ପାହାଡ଼ ନୃହଁରେ ନୀର । ମାନେ ପଥର ପ୍ରାୟ ନାହିଁ ଖାଲି 
ଜମାଟବନ୍ଧା ମାଟି । କୋଉ ଫାଙ୍କରେ ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌ରୁ ଧାଉଡ଼ିଏ ଏଠା ଧଉଳାଧାର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲା କେଜାଣି ? ଜୋର ବର୍ଷାହେଲେ ଭୁସ୍ତଳନ ଅବଧାରିତ । ଗଛବୃଛ ନାହିଁ ଯେ 
ପାହାଡ଼ଟା ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ ଧଷିବ ! କେତେବେଳେ କିମିତି ଖସରିଯିବ କେହି କହିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ସ୍ତଳନ ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ନ ହୋଇପାରେ । ସେମିତି ହେଲେ ନଲପାରିହେଇ 
ସେପଟକୁ ପଳେଇବା ବେଳ ହୁଏତ ପାଆନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଦୂରରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସବୁଯାକ 
ଚାପ ଏଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ଓ ସେଇଟା ଭୂସ୍‌କରି ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ଟିକେ ସମୟ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଏ ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ ଗଛଲଗା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଜଙ୍ଗଲବଢ଼ି 
ଚେରଜାଲି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଇ ମାଟିବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ସାତରୁ ଦଶବର୍ଷ ଲାଗିବ । ସେଯାଏ ଏପଟେ 
ଡେରା ନପକେଇବାକୁ ଯେତେ ନେହୁରା ହେଲେ ବି ମୋ କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । କେବଳ 
ଦାମ୍ଲୀ ବିପଦଟା ବୁଝୁଚ଼ି । ସେପଟେ ଡେରାବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ କହୁଚି । ତା ବାପା ଦଳର 
ମୁଖ୍ଆ । ଏ ବର୍ଷ ଦକ୍ଷିଣପଟେ ଛାଉଣୀ ପକେଇବ ବୋଲି ମତେ କଥାଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ 
ସେପଟେ ଭଲ ଜାଗା ଅରାଏ ଚ୍ିହ୍ମୋଟ ବି କରିଥ୍‌ଲି । ସେପଟେ ଛାଉଣୀ ପଡ଼ନ୍ତା | 
ଝଡ଼ିବଷ୍ଷାଦିନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଦିନେ ପଶ୍ୂଗୁଡ଼ାକ ଏପଟେ ଚ଼ରନ୍ତେ । ସଞ୍ଜରେ ସେପଟକୁ 
ଯାଆନ୍ତେ । ଝଡ଼ିବ୍ଷା କେଇଦିନ ସେପଟେ ଖାଦ୍ୟ ଟିକେ ହଏତ ଅଭାବ ହୁଅନ୍ତା, ମାତ୍ର 
କେହି ପୂରା ଓପାସ ରହନ୍ତେ ନାହିଁ । ଛେଳି ମେଣ୍ଢଟାଗୁଡ଼ା ଟିକେ ଝଡ଼ିଯାନ୍ତେ ହୁଏତ । ମାତ୍ର 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନପ୍ରତି ବା ତାଙ୍କ ଖାଉନ୍ଦମାନଙ୍କ ଜୀବନପ୍ରତି ବିପଦ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । 


ମୁଖ୍ଆ ବୃଢ଼ାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ଏବର୍ଷ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୂଲି । ମୁଁ ଚିହ୍ମୋଟ କରିଥ୍ବା ଜାଗାରେ 
ଲୋକ ଜଗେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନିଜେ ଅନ୍ୟକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ଲି । ଦଳଟି ଦିନେ ଖରାବେଳେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ମଧ୍ୟ ଏପଟକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ଜାଗାରେ ଡେରା ପକେଇଲେ । ମୋ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଖବରପାଇ ଏଠିକି ଆସି ବଢ଼ା ତାଙ୍କ କଥାର ଖ୍ଲାଫ୍‌ କଲେ ବୋଲି 
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ଅଦିତି —————— ୫୭ 


ଅଭିଯୋଗ କଲି । ବଢ଼ା କହିଲେ, ‘କ'ଣ କରିବି ? ଆଗ ରାତିରେ ଗୋଟେ ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଲି । ତାପରେ ଦକ୍ଷିଣପଟେ ଡେରାପକେଇବା ଉଚିତ ହେଇନଥାନ୍ତା ।” ବୃଢ଼ାଙ୍କ 
ଧାରଣା ସେ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ନୂଆଜାଗାରେ ଡେରା ନିଷ୍ଚେ 
ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ତ ହିମାଳୟର ପିଲା, ହିମାଳୟ କଣ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ସମ୍ଭାଳିନବ 
ନାହିଁ ! 


ଅସଲକଥା ହେଲା ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ଦାମ୍ଲୀର ମାଆ ସେପଟେ ଚିତାବାଘ 
ପାଟିରେ ଗଲା | ସେଇଦିନ ଜାଗାଟା ବୃଢ଼ାପାଇଁ ଅସ୍କୃଶ୍ୟ ! ଏ ଅଞ୍ଚଳଛାଡ଼ି ଚମ୍ବା -ଧର୍ମଶାଳା 
ସଡ଼କରେ ଆଉ ତିନି ଚାରିମାଇଲ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଇ କୋଉ ଭଲଜାଗାରେ 
ଡେରାପଇେବାପାଇଁ ବି କହିଥ୍ଲି | ମାତ୍ର ଏପରି ଘାସ ଓ ବିଛଡ଼ା ଜାଗା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଆଉ କୋଉଠି ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଢ଼ା କହିଲେ । ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ପରସ୍ପରବିରୋଧ୍ୟୱ 
ସୁ ତିଭିତରେ ବୁଝାମଣା ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ପ୍ରଥମଟି ମଧୁର । ଏ ନଶ୍ତ, ପାହାଡ଼ ଓ ପଡ଼ିଆ 
ସବୁଠି ପତ୍ନୀଙ୍କର ପ୍ରେମମୟ ଉପସ୍ଥିତି । ଦ୍ଵିତୀୟଟି ସେଇ ପତ୍ନୀଙ୍କର କରୂଣ ମୃତ୍ୟୁ ! 
ସେପଟର ମୁଣ୍ଡିଆ ଓ ବଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ¦ ମାତ୍ର ନଇ ଓ ପଡ଼ିଆରେ ସେଇ ମଧୁୂରିମା 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ | ତେଣୁ ଡେରାବାନ୍ଧିବେ, ସେପଟେ ନୁହେ, ଏପଟେ । 


—ଏ”ତ ଗୋଟେ ରକମର ବୂଝାମଣା ସୁନୀଲ୍‌, ବୁଝାମଣା ହୋଇପାରୁନାହଁ ବୋଲି 
କହୁଚୁ କେମିତି ? 


—ହଁ, ଗୋଟେ ରକମର ବୁଝାମଣା ହୁଏତ ! ମାତ୍ର ଏଥ୍‌ରୁ କୌଣସ ସୂଫଳର 
ଆଶା ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା ମୋହଗ୍ରସ୍ତ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଓ ଦାମ୍ଲୀର ସବୁ ଯୁକ୍ତି, ସବ 
କାକୁତିମିନତି ବଥା ହୋଇଛି । ବୃଢ଼ା ଗୋଟେ ରକମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ମୋ ଚିନ୍ତା କିନ୍ଧୁ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ସେମାନେ ଏଠି ଥ୍ବାଯାଏ ମୁଁ ବରାବର ପାଖେ ପାଖେ ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଛି । 
ଭୂସ୍କଳନର ସୂଚନା ହୁଏତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ପାଇପାରିବି ଆଉ ଏମାନଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚେଇପାରିବି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଟାହାନ୍ତ ବା ନଚାହାନ୍ତୁ ମୁଁ ଜୋର୍‌କରି ତାଙ୍କ କୂଣିଆ 


ହେଇଛି । ମୋ ପାଇଁ ଅଲଗା ତମ୍ବଟିଏ ଖଟା ହେଇଛି ! 
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୧୮ ————————_ ଅନ୍ଧିନି 


ସୁନୀଲ୍‌ କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲି । କେତେବେଳେ ଦାମ୍ଲୀ ଆମପାଖକୁ ଆସି 
ସୁନୀଲ ବାଁପଟେ ଠିଆହେଇ କଥାବାରଁ। ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଛି, ଜାଣିପାରି ନଥୁ୍ଲି । 
ଦେଖ୍ଲାପରେ କହିଲି, ‘ଏ ଚଢ଼େଇଟି ତତେ ଆଶ୍ରାକଲାପରି ଲାଗୁଟ୍ିରେ ଭାଇ । ଦଳ 
ବଞ୍ଚ କି ନବଞ୍ଚୁ, ଅନ୍ତତଃ ଏଇଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇବାପାଇଁ ତୂ ଲାଗିପଡ଼ । କି ଝିଅରେ ବାବ୍ବା !' 
ସୁନୀଲ କହିଲା, ‘ ଯାହା କହିଲୁ ! 


ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଲା — ସୁନୀଲ ଓ ତାର ଏଇ ପ୍ରେୟସୀ ସହ ମୋର ଏଇ 
ସାକ୍ଷାତ କଥା କଣ ମାଛମାନେ ସୂଚେଇ ଥଲେ ? ଦାମ୍ଲୀ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣି ନଥ୍ଲା । ମାତ୍ର 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଷାଟିଏ ଜାଣିବା ବା ନଜାଣିବା ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ନିଜର 
ସହଜାତ ଅନ୍ତର୍ଦଷ୍ଠିବଳରେ ପ୍ରିୟକନଙ୍କର କଥା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ଏଇତକ କଥା 
ମତେ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ଦାମ୍ଲୀର ଛୋଟ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ମତେ ବିସ୍ଥିତ କରି ନଥାନ୍ତା ! ସୁନୀଲ୍‌ର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ‘ଯାହା କହିଲୁ” ପରେ ପରେ ଦାମ୍ଲୀ କହିଲା, ‘ବାବୁଜୀ, ଆପଣ ଭବିଷ୍ୟତର 
ମାୟାରେ ଆଉ ମୋ ବାପା ଅତୀତ ମୋହର ଦଲଦଲିରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।” 


ସୂନୀଲ୍‌ ଓ ମୁଁ କାବା ହୋଇ ଝି ଅଟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲୁ । ଅଠର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର 
ନିରକ୍ଷରା ପାହାଡ଼ୀ ଝିଅ ବକଟେ ଏପରି ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଠି ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେ ଅଳ୍ପକେ ଏ ତେକଥା 
କହିପାରିବା କ୍ଷମତା କୋଉଠୁ ପାଇଲା ? ଦାମ୍ଲୀର ଆଖି ଦୋଟି ମୋ ମୁହଁସାରା 


es ss 


କହିଲା, ‘ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ, ନହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ନିର୍ଘାତ ଫାଟିଥାନ୍ତା ।' 
—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସିଧାସଳଖ ଏମିତି କଥାହେଲେ ଏବେ ବି ଫାଟିପାରେ | 
ଦାମ୍ଲୀ ପଚାରିଲା, ‘ଆଉ କେମିତି କଥାହେବି ? 


—ସୁନୀଲ୍‌ ଜରିଆରେ ! ତୂମେ ତାକୁ କହିବ । ସେ ମତେ ପଚାରିବ । ମୋ ଜବାବ 
ତାକୁ ଜଣାଇଲାପରେ ସେ ତମକୁ କହିବ ! 


—ବାବୃଜ଼ୀ, ଆପ୍କେ ଦୋସ୍ତୋ ବହୁତ ମଜେଦାର୍‌ ହେଁ କହି, ଦାମ୍ଲୀ ହସରେ 
ଲୋଟିଗଲା ! 
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ବଧ 
©) 


୧୯ 


‘ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ତା ମୁଣ୍ଡମା ଏଯାଏ ଫାଟିନି' କହି, ସୁନୀଲ ମୋ ପିଠିରେ 
ଦ୍ରମ୍‌କରି ବିଧାଟେ ବସେଇ କହଲା, ‘ଚାଲ୍‌, ଡେରାଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବୁ ।” 


ଚାଲ୍‌, ହେଲେ ତା ଆଗରୁ ସେ ଅତଡ଼ାଟା ଟିକେ ପରୀକ୍ଷା କରିବି । 
ପରୀକ୍ଷା ? 


ହଁ, ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରସ୍ତରଯୁଗର ହାତହତିଆର ମିଳିଯାଇପାରେ । 


— ପାଞ୍ଚ = 


ତିନିହେଁ ପଥରରୁ ପଥର ଡେଇଁ ପାଣିଧାରଟା ପାରିହେଇଗଲୁ | ଓପରୁ ତଳଯାଏ 
ବାଲିଗରଡ଼ା ସ୍ତରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇନେଲି । ତୃତୀୟ ସ୍ତରରେ ମୁଣ୍ଡାଗଇଁତିପରି 
ଗୋଟେ ହତିଆର ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା । ହୁଗାଳି ହୁଗାଳି ସେଟାକୁ ବାହାର କଲି । ପଥରକୁ 
ପଥର ବା ଟାଣଶିଙ୍ଗରେ ପିଟିଲେ ଯୋଉ ପ୍ରକାର ମାଡ଼ ବସେ ଓ ତାଫଳରେ ପଥର 
ଛିଲିକା ଯେମିତି ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ି ମଝିରୁ ହତିଆରଟିଏ ବାହାରିପଡ଼େ, ସେକଥା ଠିକେ ଠିକେ 
ବ୍ରଝେଇ ଦେଲି । ପ୍ରାକୃତିକ ଚାପ ବା ଗୋଟେ ପଥରରେ ଆଉଗୋଟେ ପଥର 
ବାଡ଼େଇହେଲେ ପଥରରେ ଯେଉପ୍ରକାର କ୍ଷତ ହୁଏ ସେକଥା କହିଲି । 


‘ଏଗୁଡ଼ା କେତେ ପୁରୁଣା ? ' ପଚାରିଲା ଦାମ୍ଲୀ | 

“ଆଜିଠାରୁ ଲକ୍ଷେରୁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ବର୍ଷତଳର ହୋଇପାରେ ।' 

ଦାମ୍ଲୀ ବିସୟରେ ପଚାରିଲା, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଏଠି ଲୋକବସତି ଥୁଲା ? 

—ସେକଥା ହଠାତ୍‌ କହିହବ ନାହିଁ । ଏଠି ବସ୍ତିଥୁଲା। ନା କେବଳ ଶିକାର ପାଇଁ 
ଏଆଡ଼େ ସେ ପୂରୁଣା ଲୋକେ ଆସୁଥ୍ଲେ ଏଇନା କହିହବ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଏ ନର୍ତ ଯୋଉବାଟେ ଆସିଛି ସେଇ ପାଖଆଖରେ ପ୍ରାଚୀନ ବସ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଲା | ଦାମ୍ଲୀର 
ଆଗ୍ରହ ଓ କୌତୂହଳ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଅତଡ଼ାରୁ ବାଲିଗରଡ଼ା ପରେ ବାଲିଗରଡ଼ା ଉଖାରି, 
ହଗାଳି, ଟାଣି ହାତରେ ଧରି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏମିତି 
କରୂକରୂ ଗୋଟେ ଚ଼ଟକା ପଥର ଛିଲିକାପାଇ, ମତେ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା, ‘ଏଇଟା 
କ'ଣ ଗୋଟେ ହତିଆର ?' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9୦ ଥନ୍ମନ୍ଧ 


a 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଁ କଲାରୁ ପଚାରିଲା, ଏଟା କୋଉକାମରେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ?' 


ଶିକାର କରିସାରି ଜନ୍ଧଦେହରୂ ଛାଲ ଉତାରିବାକ୍ର କି ଛାଲରୁ ରାମ୍ପି ରାମ୍ପି ମାଉଁସ 
ବାହାରକରି ନେଇ କେବଳ ଚମଡ଼ାଟା ରଖ୍ବାପାଇଁ ଏଇ ଛେଲାପଥର ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଗୋଟେ ହିସାବରେ ଏଇଟା ସେ ଯୁଗର ବାରିସି ! 


—ମାଉଁସ ତ ଖାଉଥ୍‌ବେ । ମାଡ ଛାଲଟା କ'ଣ ହଉଥ୍ଲା ? 
¬-ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ନହେଲେ ଶୀତରେ ଘୋଡ଼େଇ ହଉଥ୍‌ଲେ । 


—ଆଛୁ| ଜନ୍ତଶିକାର କଲାବେଳେ ସତ୍ରବେଳେ କଂଣ ଜନ୍ମ ମରୂଥ୍‌ଲେ ? ଜନ୍ଧଙ୍କ 
ପାଲଟା ଆକ୍ରମଣରେ ମଣିଷ ମରୁନଥ୍‌ଲେ ? 


—ତା” ବି ହଉଥ୍ଲା । 

ଦାମ୍ଲୀ ହଠାତ୍‌ ଉପସଂହାର କଲା, ‘ତାହେଲେ ଏଆଡ଼େ ଏତେ କାଳରୁ ମଣିଷଙ୍କ 
ଲୀଳାଖେଳା, ମାରିବା-ମରିବା, ଜନ୍ମଂମରଣ ଚାଲି ଆସୁଛି !' 

‘ହ | 

ଦାମ୍ଲୀ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ ହେଇ ପଥରହତିଆର ଖୋଜାରେ ଲାଗିଲା । 


—~ ‘ef: ~\ —~ —~ —~ ”, 

ସୁନୀଲ୍‌ର କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହେଉଥଲା ! ପଚାରିଲା, ‘କିରେ, ସାରାଦିନ କ'ଣ 
ଏଇଥ୍‌ରେ ବିତିବ ? ' 

ଜବାବ୍‌ରେ କହିଲି , ‘ହଇରେ, ଦାମ୍ଲୀ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇବାରେ ତୋର 
ହଂସା ହଉଚି କି ? 

ସୁନୀଲ୍‌ ଟିକେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ କହିଲା, ଆଂଶିକ, ମାତ୍ର ପୂରା ସତ ନୂହଁ । 
କଥାହେଲା-ଏଠି ବେଶୀବେଳ କଟେଇଲେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ବେଳ ହବନାହିଁ । 
ଖାଲି କଥା ନୁହେଁ, ତତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଦେଖେଇବାକୁ ବି ଅଛି ।' 


—ହଉ ହେଲା ! ତୋ ଭଜିଆ ହିଂସକୁଟିଆ ସାଙ୍ଗଟାକୁ ଏକାବେଳକେ ଖତମ ନକରି 
ଭାଲୁଟା ଖାଲି ରାମ୍ପି ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲାବୋଲି ଚାକର ସପିବାକ୍ର ବାହାରିଥ୍‌ଲି ! 
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ସୂନୀଲ୍‌ ହସିଲା । ଗାଳି ଆସିଲା ଦାମ୍ଲୀଠାରୁ ! ଥରେ ଚ଼େଙ୍ାଖାଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ଦାମଲୀପରି ଝିଅପାଇଁ ଭାଷାର ବ୍ୟବଧାନ ଆଦୌ ନଥ୍‌ବା କଥା ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲି । ସେ 
କହିଲା, ‘ଦେଖ୍‌୍ଏ ଭାଇସାବ୍‌, ଏସି ବୁରୀବାତ୍‌ ମୁହଁ ମେ ଲାନା ଭି ଢୂଲ୍ମ ହୈ !' 


ସୁନୀଲ୍‌ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଅନେଇ ଦେଇ, ଦାମ୍ଲୀକୁ ଚାହିଁ କହିଲି, ‘ଦେଖ୍‌, ତାକୁ 
ସୁନୈଲ ବାବ୍ର, ବାବୁଢୀ ଆଉ ମତେ ଭାଇସାବ୍‌ ! ଶୁଣ ମତେ ଭାଇସାବ୍‌ ନୁହଁ, ଭାଇ ବି 
ନୁହଁ, ନୀରଭାଇ ଡାକିବ୍ର ।' 

—ଫରକ୍‌ କ'ଣ ? 

—ତୋର ଭାଇହବା ଗୌରବର କଥା ହେଲେ ବି ମୁଁ ରାଜି ନୁହେଁ । କାରଣ ତା 
ହେଲେ ତୋ ବାବୁଜୀ ମତେ ଶଳାବୋଲି ଧରିନେବ । ମୁଁ ତା ଶା ହେବି ନାହିଁ । ତେବେ, 
ତୂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଉଣୀ ହେଇଗଲେ ମତେ ନୀରଭାଇ , ଭାଇ କି ଭାଇସାବ୍‌ ଯାହା ମର୍ଚ୍ଚି 


ଡାକିବୁ । ନୀରଭାଇ ସବ୍ରଠୂ ଭଲ । ଆମ ଆଡ଼େ ଶାଳୀମାନେ ଭିଣେଇକି ଏମିତି ଡ଼ାକନ୍ତି 
ଆଗେ ନାଁ, ସେଠୁ ଭାଇ । 


ଦାମ୍ଲୀ ଖୁସି ହେଇ ପରସ୍ତେ ନାଚି, ହଠାତ୍‌ ମୋ ବେକରୁ ଝୁଲିପଡ଼ି କହିଲା, ‘ଓ 
ନୀରଭାଇ, ନେହିଁ, ଭାଇସାବ୍‌, ନେହିଁ ନେହିଁ ଜୀଜାଜୀ, ଦିଦି କୋ କ୍ୟ” ନେହିଁ ଲାଏ ? 

ଶୁଣ୍‌, ତୁ କଥାମଝିରେ ଏମିତି ହେଲେ ତତେ ପାଗଳୀ ବୋଲି ଡାକିବି । ମୁଁ 
ତତେ ଦାମ୍ଲୀ କି ଦାମୁଡ଼ି ଡାକିପାରିବି ନାହିଁ । 

ପୁଣି ମତେ ପୂରା ନ କୁହାଇଦେଇ ଦାମ୍ଲୀ ମନେ ମନେ କଣ ହେଢିଲାପରି 
ହୋଇ ମତେ କହିଲା, ‘ଆପ୍‌ ବାବୁଜୀ କୋ ଦୋ ଲବ୍‌ସ୍‌ କହେଥେ, ଆଖ୍ରମେ ଥା 
ବିଦ୍‌ମୁଖୀ ।' 

ଆଲୋ, ବିଦ୍ମୁଖୀ କି ବଦ୍ମୁଖୀ ନୁହଁ, ବିଧୂମୁଖୀ, ମାନେ ଚାନ୍ଦମୁହିଁ, ଚାନ୍ଦ 
ଜୈସା ମୁଖଡ଼ା । 


ଦାମ୍ଲୀ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନାଢେଇ ଗଲା ! ତଥାପି ପଚାରିଲା, ‘ନେହିଁ ଉସ୍କେ 
ପହଲେ କ୍ୟା କହେ ଥେ —କ୍ୟା ନାବ୍‌ନି ? ଥର ଭି ଏକ୍‌ ଦୋ ଲବ୍‌ସ ଥେ |' 


ଓହୋ, ଲାବଣ୍ୟାନବଧ୍ସମ୍ଭବ, ମାନେ ଲାବଣ୍ୟସମୁଦ୍ରରୂ ଜନ୍ଧିଥ୍ବା ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ, 
ବାସ୍‌, ହେଇଗଲା, ତୋ ପାଇଁ ଲାବଣ୍ୟହି ଉପଯୁକ୍ତ । ଏତେ ଗୁଡ଼େ ଶବ୍ଦ ଦରକାର ନାହିଁ । 
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୨୨ ଅଦିତି 


—ନାବ୍‌ନି, ନାବ୍‌ନି କହୁ କହୁ ସୁନୀଲପାଖକ୍ର ଦଉଡ଼ିଗଲା ଲାବଣ୍ୟ, ବାବ୍ରଜୀ, 
‘ଆପ୍‌ ଭି ମୁଝେ ଇସୀ ନାମସେ ବୁଲାଇୟେନ., ଓହ୍‌ ଦାମ୍ଡ଼ି ଠିକ୍‌ ନେହିଁ ।' 

ଠିକ୍‌ ଧରିଛି ଲାବଣ୍ୟ । ତାକୁ ଦାମୁଡ଼ି କହିବ କୋଉ ମୂର୍ଖ ! କହଲି , ଲାବଣ୍ୟ, “ତୁ 
ଯଦି ଦାମୁଡ଼ି ମାନେଟା ବରଝନ୍ତୁ ନା ! 

—ଫାଜିଲାମି ବନ୍ଦକର ନୀର । 

.ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ପଚାରିଲା, ‘ନୀର ଭାଇସାବ୍‌, ବାବୂଜୀ କ୍ୟା କହ୍‌ ରହେ ହେଁ ? 

—ପରେ କହିବି । 

ପୁରାତଭଵ ସେତିକିରେ ରହିଲା । ଆମେ ଡେରାଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲାପରେ ଛାଉଣୀଟି ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଗଲା । ଠିକ୍‌ ପାହାଡ଼ ତଳ ଢାଲୁରେ ହେଲେ 
ବି, ଡେରା ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଟାପୁ ପରି ଛୋଟ ଖାଲୁଆ ଜାଗାରେ ଗଢ଼ାଯାଇଛି । ନର 
ପାଖରୁ ଓ ନର ସେପଟରୁ କୌଡୂହଳୀ ଲୋକଙ୍କ ନଜରରୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଆଢୁଆଳ 
ହବାପାଇଁ ଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଖୁବ୍‌ ସଫଳ ହୋଇନାହିଁ । ପାହାଡ଼ଟା ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ । ସୁନୀଲ 
ଲଗା ଗଛଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୋରଡ଼ିରେ ଆବଦ୍ଧ କରାଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ସବୁଗଛ ଗୋରଡ଼ି ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେଣି । ପାଇନ୍‌ ଜାତୀୟ ଚିଡ଼୍‌ଗଛ ବେଶୀ ! କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଓକ୍‌ ଓ ସିଲ୍ଭର୍‌ ଓକ୍‌ 
ଲଗାହେଇଚି ବୋଲି ସୁନୀଲ ଜଣେଇଲା । ବ୍ରଦାଳିଆ ଗଛ ଭିତରେ ନାଲି ଓ ଧଳା 
ରୋଡୋଡେନଡ୍ରନ ଆଉ ବଡ଼ ଅଳେଇଚ ଗଛ ବି ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା | ମାଟି ଧୋଇନଯିବା 
ପାଇଁ ଠାକୁ ଠା” ଅରାଏ ଲେଖା ସ୍କ୍ଵାସ୍‌ ଲଟା ଲଗାଯାଇ ବାଡ଼ାବନ୍ଦି କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ପାହାଡ଼ 
ପାଖରେ ପହଂଚିଲାପରେ ସୁନୀଲ ତା ଯୋଜନାକଥା ବ୍ରଝେଇଲା, ‘ଅରାଏ ଅରାଏ ଚେରି, 
ସେଓ ଓ ନାସ୍ପାତି ଗଛ ଲଗାଇଛି । କଣ୍ଢାହୀନ ସରୂପତ୍ରି ଆ ବାଉଁଶ ଗୁଡ଼ାଏ ବି 
ଲଗାହେଇଚି | ମଣିଷଙ୍କ ଠଉଁ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଯାଏ ସଭିଙ୍କର କରଡ଼ି ପ୍ରିୟ | ତା ଛଡ଼ା ଏ 
ବାଉଁଶ ବହୁତ ଆକ୍ରାନ୍ତରେ ଚେର ମଡ଼ାଏ । ମାଟି ବାଛିବା ପାଇଁ ୟାର ସମକକ୍ଷ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲ ବଢ଼ିଗଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳଟାରୁ ପ୍ରଚୁର ଫୁଲଫଳ ବି ମିଳିଯିବରେ ନୀର, 
ଆଉ ତୋ ଭଳିଆ କବିତାପ୍ରିୟ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବୁଲିବା ଜାଗା । ପାହାଡ଼ର ପଶ୍ଚିମ ପଟଟା 
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ବ୍ରଲିସାରି ଛାଉଣୀଆଡ଼େ ଗଲୁ । ଡେରା ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ଲାବଣ୍ୟ କହଲା, ' ଏଇନା ଡେରାରେ 
ଖାଲି ବାପା ଆଉ ଚାଚା ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ଛେଳିମେଣ୍ଢା ଚରେଇବାପାଇଁ ଯାଇଚନ୍ତି 
ଆସନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟିବା । ଲାବଣ୍ୟ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । ଆମେ ଡେରା ମଝିର 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଓ ସୁନ୍ଦର ତମ୍ବପାଖରେ ପହଂଚିଲୁ । ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ 
ଲୋକ । ଇଏ ଚାଚା ହେଇଥ୍‌ବେ ବିଚାରି ନମସ୍କାର ହେଲି । ଲାବଣ୍ୟ ଚିହ୍ନା କରେଇଲା, 
‘ବାବ୍ୃଜୀକେ ଦୋସ୍ତ । ହମାରା ଜୀଜାଜୀ, ନୀର ଭାଇସାବ୍‌ ।' ଚାଚାଜୀ ସାମାନ୍ୟ ହସି 
କହିଲେ, ‘ବହୋତ୍‌ ଅଛୁ” । 

ଲାବଣ୍ୟ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଗଲା | ଚାଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ଦିଜଣ ଦୂଆରମୁୂହଁରେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ତମ୍ବୁର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଜାଲି ଦୋଳାରେ ଜଣେ ପତଳା ବୃଢ଼ାଲୋକ 
ଅଧାଶୁଆ ହୋଇ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ଉଜ୍ଵଳ ଆଖ୍‌ । ବୁଢ଼ା ଟିକେ ରୋଗଣା 
ଦୂୃଶୁଥାନ୍ତି । ଲାବଣ୍ୟ ଗଲାବେଳକୁ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଟି ସାମାନ୍ୟ ମେଲାହେଲା ¦ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଲାବଣ୍ୟକୁ କ'ଣ ପଚାରିଲେ | ଲାବଣ୍ୟ ତରତର ହେଇ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
କାନପାଖରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଚୂପି ଚୁପି କ'ଣ କହିଲା । ଦୋଳା ଓପରର ବାଉଁଶ ଅଲଗୁଣିର୍‌ 
ପଟ୍ଗୁକମ୍ବଳଟିଏ ଭିଡ଼ିଆଣି ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇଦେଲା । ତାପରେ ଆମପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, 
‘ବାବୂଜୀ ଓ ଆପଣ ଭିତରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ଚାଚାଜୀ ଏଇଠି ରହିବେ । ନହେଲେ କିଏ 
କେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପଶି ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବ !' ଆମେ ଲାବଣ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଲୁ । ଆଠଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ ବାଟ ! ବୂଢ଼ା ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନମସ୍କାର ହେଲି । ବୂଢ଼ା 
ଟିକେ ହସିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ଚାଚାଙ୍କୁ କହଥ୍ବା କଥା ଦୋହରେଇଲା | ବୃଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଲାବଣ୍ୟକୁ କ”ଣ କହିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ବାପା କହୁଛନ୍ତି ଯେ 
ବଡ଼ ଜଇଁ ପ୍ରଥମଥର ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନ ଖାଇ, ଯିବେ ନାହିଁ ।” ଅଡ଼ୁଆରେ 
ପଡ଼ିଗଲି ! ଏଇଟା ଜମାରୁ ଶଶୁରଘରକୁ ଆସିବା ନୁହଁ, ଏପରିକି ଏଠାକୁ ଆସିବା ନୁହଁ । 
ବୃଢ଼ା ଦଳର ମୁଖ୍ଆ, ପୁଣି ଲାବଣ୍ୟ ସହ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ୁ ଯୋଡୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ବି ଯୋଡ଼ି 
ହେଇଯାଇଛି । ମନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ହଁ କଲେ, ମୋ ଅଫିସ୍‌ କାମଦାମ ଶିକାକୁ 
ଉଠିବ । ଏମିତି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହଉଚି, ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ବାପା ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଲା । ସେଇ ଛାନିଆରେ ତାକୁ ଜର ହେଇଯାଇଛି | ମା କୁଆଡ଼େ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ 
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ଡାକିଲ।। ମତେ ଦେଖେଇ ବାପା ମନାକଲ। । ବାପାଙ୍କ ଚଉକତି ଆମଦଳର 
ଛେଳିମେଣ୍ଢାଗୁଡ଼ାକ ବେଢ଼ି ରହିଥୁଲେ । ମା ଅଚାନକ ଗୋଟେ ବଡ଼ ମେଣ୍ଢା ରୂପ ଧରି 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଲା । ତା ପଛେ ପଛେ ଆଉସବୁ ମେଣ୍ଢା ଓ ଛେଳି । ଆମଦଳର 
ଲୋକମାନେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଗଲେ । ଶେଷରେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ 
ଡେରାରେ କେବଳ ବାପା ଆଉ ମୁଁ । ବାପାଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି "ଗୋଟେ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 
କାଲି ସକାଳେ ଏଠୁ ଡେରା ଉଠିବ । ଆଜି ରାତିରେ ପୂଜା ହେବ ।” ଲାବଣ୍ୟ ସୁନୀଲ୍‌କୁ 
କହିଲା, “ବାବୁଜୀ” ଆପଣ ସଂଜପୂଜାରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବେ ବୋଲି 
ବାପା କହୁଚନ୍ତି ।” 


ମୁଁ ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହୋଇ ତମ୍ବୁ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସୁନୀଲ ମତେ ବାଟେଇ 
ଦବାକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ସକାଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ମାଛଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କଥା ସୁନୀଲକୁ କହି 
ଟିସ୍ରଣୀ କଲି, ‘ମତେ ଲାଗୁଛି, ମାଛମାନେ ଗଭଶ୍ଡଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ବିପଦର ପୂର୍ବସୂଚନା ହୋଇପାରେ । ଲାବଣ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସେ ବୃଢ଼ାମାଛ ସବୁ 
ମାଛଙ୍କୁ ଘେନି ବାହାରିଯିବା ଏକା ବିପଦ ସୂଚ଼ୃଉ ନାହାନ୍ତି ତ !” ମୋ କଥାଶୁଣି ସୁନୀଲ 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକପରି ମତେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେଠୁ କହିଲା, ‘ତୁ ଗୋଟେ ନିରାଟ ଗଧ !” 


— ହେଇପାରେ ! ତେବେ କଥା ସରିନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମାଛ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ 
ଗୋଟଏ ଶୁଭ ଶକୁନ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି । ଏବେ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଶୁଣି ମାଛ - ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ଗୋଟେ ବିପଦର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ବୋଲି ମନେ ହଉଛି । ତେବେ ଏ ଘେନି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଦେଖବାକୁ ବାକି ଅଛି । ଖରାବେଳ ହେଲାଣି । ଏତେବେଳେ ମାଛମାନେ ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅନ୍ତି । ଯଦି ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାପରେ ମାଛମାନେ ଖେଳିବ୍ରଲି ସାରି, ପେଟେ ଖାଇ ବାହୁଡ଼ି 
ଆସି ଗଣ୍ଡରେ ବିଶ୍ରାମ କରୂୁଥ୍‌ବେ, ଜାଣିବା ଯେ ସେମାନେ ପଳେଇ ଯାଉନଥୂଲେ । ତେଣୁ 
ସେମାନେ କୌଣସି ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କରୁନଥୁଲେ । ଚାଲ୍‌, ଗଣ୍ଡଟା ଦେଖ୍ବା !” 

— ଶୁଣ୍‌ ନୀରଦ, ମାଛ ନଥ୍ବାରୁ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କରିବା କି ନକରିବା, ସୁସ୍ଥ 
ମାନସିକତା ନୁହେଁ | ମାଛ ନଥ୍ବାର ବହୁ କାରଣ ଥାଇପାରେ ନୁହଁ, ଅଛି । ଖାଦ୍ୟ ଲୋଭରେ 


ତଳପଟର ଆଉ କୋଉ ଗଷ୍ଡକୁ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତି । ଖେଳି ଖେଳି ଇରାବତୀ ଭିତରକୁ ବି 
ଯାଇପାରିଥାନ୍ତି । 
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— ସୁନୀଲ ମତେ ଗଧ ପୂଣି ପାଗଳ କହି ସାରିଲୁଣି । ଏ ଛୋଟ ନଇଟା ଗୁଡ଼ାଏ 
ପ୍ରପାତ ସୃଷ୍ଟିକରି ଇରାବତୀରେ ପଡ଼ୁଥ୍ବ । ମାଛ କୋଉ ଗରଜରେ ପ୍ରପାତରେ ଗଡ଼ି 
ପିଟିହେଇ ମରିବାକୁ ଯିବେ ? 


— ସମସ୍ତେ ମରି ନ ପାରନ୍ତି । 


ଠିକ୍‌, କେଇଟା ହୁଏତ ବଞ୍ଚ୍‌ବେ, କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ ନୃହନ୍ତି । କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ବିପଦ 
ମୁହଁକୁ ଯିବେ ମାଛଗୁଡ଼ା ? ମତେ ଲାଗୁଛି, ଏଠି ରହିଲେ ଆହୁରି ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବେ 
ବୋଲି ଜାଣି ସେମାନେ ପଳେଇଚନ୍ତି । 


— ମାଛ ! ମାଛଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ! ମାଛ ପୁଣି ଜାଣିବେ ! ବିଚାର କରିବେ ! 


— ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ତାଛଡ଼ା ମାଛଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବା ଇନ୍‌ସ୍ପିଙ୍କଟ୍‌କୁ 
ପ୍ରଶ୍ନକରିବାକୁ ଆମେ କିଏ ? 


ମୋ ଯୁକ୍ତି ନହଉ ତା ଆପଣା କୌତୃହଳରୁ ସୁନୀଲ ଗଣ୍ଡଯାଏ ଯିବାକୁ ରାଜିହେଲା । 


ଆମେ ଯାଇ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଗୋଟେ ବି ମାଛ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି , ‘ସୁନୀଲ, ମାଛଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ନଥାଉ, ବୃଢ଼ାଙ୍କର ତ ଅଛି । ଆଉ ଅଛି ତାଙ୍କର 
ଦୀର୍ଘଜୀବନର ଅନୁଭୂତି । ଏ ମାଛଙ୍କ କଥା ସେ ଜାଣିବା ଦରକାର | ଯଦି ମୋ ଆଶଙ୍କାର 
କିଛି ବଳଥାଏ, ବୁଢ଼ା କାଲି ବଦଳରେ ଆଜି ଡେରା ଉଠେଇବାପାଇଁ ଆଦେଶ 
କରିପାରନ୍ତି । 

— ସେମାନେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଡେରା ଉଠେଇ ଆରପଟକୁ ଯିବେ, ସେତେ ମଙ୍ଗଳ | 
ମାତ୍ର ଆଜି ସେପଟକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଡେରା ଉଠିବାପୂର୍ବରୁ ପୂଜା ହେବହି ହେବ । 
ସେ ପୁଣି ଫଳେ ପୂଷ୍ଠେ ନୁହେଁ ପ୍ରତିଟି ଆଚାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ କରାଯିବ । 
ପରମ୍ପରାରୁ ଏତେ ଟିକିଏ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ ହବନାହିଁ । 


— ହଉ, ଚଟାପଟ୍‌ ପୂଜା ତ ସାରିଦେଇ ପାରିବେ । ତାହେଲେ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ 
ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ହବ । 


ସୁନୀଲ୍‌ ହସିଲା, ଶୁଣ୍‌ ନୀର, ପୂଜାଟା ପିଲାଖେଳ ନୁହଁ | ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମର କ୍ରମ 
ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମର ବିଧ୍ବିଧାନ ଅଛି । ତେଣୁ ଚଟାପଟ୍‌ ସାରିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । 
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ତେବେ ତୋର ଏ ଉଦ୍‌ବେଗ କାହିଁକି ? ମାଛଙ୍କ ବିଚାର ଶତ୍ତି ଉପରେ ଏତେ ଭରସା 
ରଖ୍ବା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? ' 

— ବିଚାରଶସଭ୍ତି ନୁହେଁରେ ସୂନୀଲ, ବିଚାର ଶକ୍ତି ନୁହେଁ । ଆପଣାକୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାର ମୂଳ ଜୈବ ପ୍ରକୃତି । ଆଗାମୀ ବିପଦକୁ ବାରିପାରିବା କ୍ଷମତା ମାଛମାନେ ଏ 
ଜନ୍ମରେ ନୁହେଁ, ବହୁ ଜନ୍ମନହେଲା ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଜନ୍ଧୁ ଛନ୍ତି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ସବୁ 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଏ କ୍ଷମତା ଅଛି । ଜାଣିଗଲାପରେ ବଞ୍ଚ୍ବା ବାଟ ବାହାରକରିବା ହେଉଚି ଅସଲ 
ଆହାନ ! ବାଲିଜନ୍ଦା ମନ୍ଦା ବାନ୍ଧିଲେ ଆଉ ପିମ୍ପଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ତଚରବରହେଇ ଚାଲିଲେ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବର୍ଷା ହେବା କଥା ମୋ ଜେଜେମା ମତେ କେତେଥର ନକହିଛି ! ବର୍ଷାରେ 
ଘର ଧୋଇଯିବା ଆଗରୁ ସଞ୍ଚ୍ତ ଖାଦ୍ୟକୁ ନିରାପଦରେ ରଖ୍ବା ଉପରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିର ଜୀଇବା 
ମରିବା ନିର୍ଭର କରେ ! ତେଣୁ ବିପଦ ଆସୁଥ୍ବା ଜାଗାଟିକୁ କେବଳ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ । ନିରାପଦ ଜାଗାଟିଏ ବାଛିବା ମଧ୍ଯ ଜରୁରୀ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ 
ପଳେଇବାରୁ ଯେ ବିପଦର ଇଙ୍ଗିତ ମିଳିପାରେ, ଏକଥାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇଦେବାରେ କୌଣସି 
ବାହାଦୂରି ନାହିଁ ।' 

ସୁନୀଲ ଥଟ୍ଟା କଲା, ‘ବର୍ଷା ଆସୁଥ୍ଲେ ମାଛ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି ବୋଲି କହି ନଥୁଲା 
ବୃଢ଼ୀ ?` 

ମୁଁ ହସିପାରୁ ନଥ୍ଲି କି ରାଗିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦର ଆଶଙ୍କା 
ମତେ ଆଳୁନ୍ନ କରୂଥୁଲା । ଡେରାକୁ ବାହୁଡ଼ିଲୁ । ଦୁଆର ପରଦା ଓପରକୁ ଟେକା ହେଇଥ୍‌ଲା । 
ଚାଚା ନ ଥୁଲେ । ବୃଢ଼ା ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖାଗଲା | ଲାବଣ୍ୟ ତଳେ ବସି ଗୋଟେ 
ଉତ୍ମେଇରେ ଚପାତି ସେକୂଥ୍ଲା । ଆମେ ତମ୍ବୁଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁବାରୁ ଆମ ଛାଇ ଦିଇଟା 
ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା । ସେତିକିରେ ତମ୍ବୁର ପରିବେଶ ବଦଳିଗଲା । ଲାବଣ୍ୟ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ମତେ ଦେଖ୍‌ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବୃଢ଼ାଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ସେ ଉଠି ଦୋଳାରେ 
ଦରଆଉଜା ହେଇ ବସିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ହସି ହସି କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ଶଶୁରଘର ଖାନାର 
ଆକର୍ଷଣରେ ଚାକିରି ବି ଭୂଲିଗଲ !' କହଲି, ‘ସେଇଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ ତ ପଶୁ ପଶୁ ହଲ୍ଲା 
କରିଥାନ୍ତି, ଆଗୋ । ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ |” 
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— ହେଲା, କହିଲ ତ ! 

ସୁନୀଲ କହିଲା, ‘ଲାବଣ୍ୟ, ସେ ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବାପାଇଁ ଫେରିଆସିଚି ।' 
ସେଠୁ ମତେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଦୋଳା ଆଡ଼େ ପେଲିଦେଇ କହିଲା, ‘ମୋ କଥା ତ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । 
ଏ କ'ଣ କହୁଚି ଶୁଣନ୍ତୁ । ' 

ଲାବଣ୍ୟ ଚ଼ପାତିସେକା ବନ୍ଦ କରି ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ 
ରଖ୍‌ ମତେ ଅନାଇ ରହିଲା | ମୁଁ ମାଛଙ୍କ କଥା କହିଲି । ବ୍ରଢ଼ା ଆଖ୍ବ୍ରଜି ମୋ କଥା 
ଶୁଣୁଥୁଲେ ! ଗଣ୍ଡକୁ ମାଛ ଫେରିନଥୁ୍‌ବା ଶୁଣି ଆଖ୍ମେଲି କହିଲେ, 'ଦାମ୍ଲୀ, ଶିଙ୍ଗା ବଜା ! 
ପୂଜା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କର | ପୂଜା ସରିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଠୁ ଡେରା ଉଠିବ ।' 


— ସାତ ¬ 


ଚାହୁଁଚାହଁ ଲାବଣ୍ୟର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା ! ତା ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଗଲା । ମୁହଁ ଓ ଦେହ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ଲାଗିଲେ ।! ଏ 
କଣ ଶକ୍ତିର ସତୁରଣ ! ଶକ୍ତିର ଆବେଶ ନା ଆବିର୍ଭାବ ? ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟି ଆହୁରି 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ହୋଇଗଲା । ସେ ସ୍ବିଚ୍ଧ ଅଥଚ ଉତ୍କଳ ଆଲୋକରେ ଝଲସି ଉଠିଲା | ତା 
ଭିତରୁ କର୍ତତୂର ଆଭା ବିକୀର୍ଣ୍ ହୋଇ ସମଗ୍ର ପରିବେଶକୁ ଆଳଚ୍ୁନ କରୁଥ୍‌ଲା | ସେ ଖାଲି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜାରିଣୀ ନୂହେଁ କି କେବଳ ଦଳମୁଖ୍ୟଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରିଣୀ ନୁହେଁ । 
ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ଆଦେଶ ଶୁଣିବା ମୁହୂର୍ରରୁ ସେ ନିଜେ ମୁଖ୍ଆରେ ପରିବର୍ରିତ ହୋଇ ଏଇ 
ଛୋଟ ଦଳଟିର ସର୍ବମୟୀକର୍ତ। ହୋଇଗଲା | ତା ବାପା ବସିଥ୍ବା ଦୋଳାର ମୁଣ୍ଡକରକୁ 


ଏ 
~~ 


ତମ୍ବୁର ମଝିଖୁଣ୍ଟିରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ଶିଙ୍ଗାଟାକୁ କାଢ଼ିଆଣି ତିନିଥର ବଜେଇଲା ଲାବଣ୍ୟ । 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଦଳର ସବ୍ରଲୋକ ଓ ଜନ୍ମ ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବୁ ଆଗରେ 
ଜମା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


‘ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହବାପାଇଁ ଅତିକମ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିବ ! କେତେବେଳେ ସରିବ, 
କହିହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ରହିଯିବେ ନା ଯାଇ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସିବେ ? ? ଲାବଣ୍ୟର 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହେଲି । ଦିନ ଦୁଇଟା ହେଲାଣି । ମତେ ମୋ 
ଅଫିସରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବେ । କହିଲି, “ମୁଁ କାମସାରି ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
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୨୮ ଅଦିତି 
ଫେରିଆସିବି । ସୁନୀଲ୍‌, ତୂ ଯିବ ନା ରହିବୁ ? ସୁନୀଲ୍‌ ଜବାବଦେବା ଆଗରୁ ଲାବଣ୍ୟର 
ନିଦ୍ଦୈେଶ, ‘ବାବୁଜୀ, ଆପଣ ବି ଯାଆନୁ । ନୀରଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବେ ।” 


ପଚାରିଲି, ‘ତମେ କେତେବେଳେ ଡେରା ଉଠେଇବ ?' ଲାବଣ୍ୟ କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ନଦେଇ ଧଉଳାଧାର ଶିଖର ଆଡ଼କୁ ଢଳିପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ହାତ ଦୁଇଟି ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 
ସୁନୀଲ କହିଲା, ‘ଡେରା ଉଠିବା କଥା ଆଗରୁ କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ପୂଜା, 
କେତେକାଂଶରେ ଆମ ଠାକୁରାଣୀ ମାଜଣା ପରି | ଠାକୁରାଣୀ କାହାରି ଜଣଙ୍କଠାରେ 
ଅବତରିବେ । 


— ମାନେ ଜଣକୁ କାଳିସୀ ଲାଗିବ ! 


¬ ହଁ । ଠାକୁରାଣୀ ସେଇ ଲୋକ ମୁହଁରେ ନିଦୈଶ ଦେବେ | ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଳିତ ହେବ । ଆମ ଆଡ଼ କାଳିସୀ ଲାଗିବା ଓ ଏଠି ଜଣକଠାରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ଅବତରିବା ଏକାଭଳି ନୁହେଁ । ଆମଆଡ଼େ କାଳିସୀ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ 


~~ 


କୌଣସି ନିଦ୍ଦଷ୍ଟ ଲୋକକୁ କାଳିସୀ ଲାଗେନା । 


ଘଟଣାଚ଼କ୍ରରେ ଏ ଛୋଟ ଦଳଟିର ହାନିଲାଭସହ ଏମିତି ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ି 
ମତେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆସୁଥ୍ବା ବିପଦ କ”ଣ ଖାଲି ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ? ଅଞ୍ଚଳ ମାନେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉତ୍ତରର ଛୋଟ ସହରୀ ବସ୍ତି, ନଇ ସେପିଠିର 
ବଣ ଓ ମୁଣ୍ଡିଆ, ଏପରିକି ଚମ୍ବାସହର ଆଦି, ସବୁ ¦ ସେ ବିପଦ ଜାଲରେ ସୁନୀଲ ଆଉ 
ମୁଁ ବି ଛନ୍ଦି ହେଇଯିବୁ ହୁଏତ । କାମଦାମ ସାରିଦେଇ କାଟରା ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି 
ଥରେ ଭାବିଲି । ମାତ୍ର ମୋ ଆଶଙ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଓ ପରିଣତି ନଦେଖ୍‌ ଯିବା ମାନେ ବିପଦକୁ 
ଡରି ପଳାଇବା ! ତେଣୁ ଯାହାହଉ ସାମ୍ପାକରିବାପାଇଁ ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ଆସିବି । 
ଲାବଣ୍ୟ ଓ ଲାବଣ୍ୟପାଇଁ ତା ଛୋଟିଆ ଦଳଟିର ଭାଗ୍ୟସହ ସୂନୀଲ୍‌ ଆଉ ମୋ ଭାଗ୍ୟ 
ବି ଯେମିତି ଯୋଡ଼ିହେଇଯାଇଛି । ବିପଦ ଆସୁ, ମାତ୍ର ଆମେ ସମସ୍ତେ ବିପଦରୁ ଉଧୁରି 
ଯାଉଁ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାକଲି । ଡାକିଲି, ‘ସୁନୀଲ୍‌, ଆ ଯିବା ।” ଲାଗିଲା 
ଯିବାପାଇଁ ସୁନୀଲର ଆଦୌ ମନନାହିଁ । ଖାଲି ଲାବଣ୍ୟର ନି୍ଦେଶମାନି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାହା ଯିବ ! ଆମେ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ତମ୍ବୂ ଦୁଆରକୁ ଆସିଲୁ । ସେଠୁ ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


FC sir 


ଚାଲିଲି । ତମ୍ବ୍‌ ସାମ୍ପାର ଲୋକମାନେ ଆମକୁ ବାଟଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍‌ବେଗ ଖାଲି ଆଖ୍ରେ ନୁହେଁ, ସାରା ଦେହରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥାଏ | ସେମାନେ ଯେପରି କହୁଥାନ୍ତି -ଆମକ୍ର ଏମିତି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଚନ୍ତି କିମିତି ? 
କୁଆଡ଼େ ? ମୋ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଭୁମିକମ୍ପଟାଏ ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଥରି ଉଠିଲି । ହଠାତ୍‌ 
ବୂଲିପଡ଼ି ପୁଣି ଚମ୍ବୁଆଡ଼େ ମୁହେଁଇଲି । ସୁନୀଲ ମୋ ହାତଧରି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା ! ଲାବଣ୍ୟ 
ତମ୍ବଦ୍ଧାର ମୁହଁରେ ଠି ଆହୋଇଥ୍‌ଲା । ଆମେ ଫେରିବା ଦେଖ୍‌ ତା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା । 
ସେ ତମ୍ବଭିତରୂ ଫୁଲପକା ଗାଲିଚ଼ାଟିଏ ଆଣି ବିଛେଇଦେଇ ପୁଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆମେ ଗାଲିଚାରେ ବସିପଡ଼ିଲୁ । ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ଚାଚା ଆମପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, ‘ଠାକୁରାଣୀ ସବୁବେଳେ ତିନିଥର ଡାକେ ନାହିଁ । ତାର 
ଗୋଟିଏ ଡାକ ଆମେ ଏକାଠି ହେବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଡେରା ଉଠିବା ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଡାକ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ଆଜି ତିନିଥର ଡାକିଲାଓ ଶେଷଡାକଟି ଅର୍ଥଥ ବିପଦ ମାଡ଼ିଆସୁଛି, 
ହୁସିଆର । ତିନିଡାକ ଶୁଣିଲାପରେ କେହି ଜାଗାଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଠାକୁରାଣୀ 
ନିଜେ ହୁକୁମଦେଲେ ଯାଇଁ ଯିଏ ହେଲେ ଜାଗା ଛାଡ଼େ । ଝିଅ ଏକଥା ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ନହେଲେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ କହି ନଥାନ୍ତା । 


କହିଲି , ‘ସେ ସିନା ଜାଣେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଆପଣ ବି ଆମପାଇଁ 
ବାଟ କରିଦେଲେ ।’ 


— ଆମେ କାହାକୁ ତା ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଟକାଉ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମର ବିଶ୍ଵାସ 
ତିନିଥର ଶିଙ୍ଗାଡାକ ଶୁଣିଲାପରେ କେହି ଯିବେ ନାହିଁ ନୁହେଁ, ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଆପଣମାନେ ପାରିଲେ ? 


¬ ଧରନ୍ତୁ, ଆମେ ଯାଇଥାନ୍ତୁ । ତାହେଲେ ? 
— ଢ଼ାଣିଥାନ୍ତୁ ଯେ ଆମେ ବିପଦରୁ ଉଧୂରିବ୍ର ନାହିଁ । 


— ଆମେ ନ ନଯାଇପାରିବାରୁ ତାହେଲେ କ'ଣ ବିପଦ କଟିଗଲା ବୋଲି 
ଜାଣିଲେ ? 


— ନା, ବିପଦ ଆସୁଚି | ମାତ୍ର ଆମେ ଉଧୂରିଯିବୁ ହୁଏତ । 
ଚାଚାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା, ପୁଣି ଭୟ | 
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NO rr ଥଅନ୍ଧିନତି 


କହିଲି, ‘ଚାଚାଜୀ, ମତେ ଲାଗୁଛି ଝିଅ ସବୁ ଜାଣି ଆମକୁ ଯିବା ପାଇଁ କହିଲା । 
ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଫେରିବାରେ ତା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ନଥାନ୍ତା କି ସେ ଗାଲିଚା 
ବିନ୍େଇ ଦେଇ ଆମେ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗତ ଦେଇନଥାନ୍ତା ।” 


~~ ~~ 


ସୁନୀଲ୍‌ ପଚାରିଲା, ‘ ଜାଣିଥ୍ଲା ତ ଯିବାପାଇଁ କହିଲା କିମିତି ? 


— ଚାଚାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଆଉଥରେ ହେଜ୍‌ । ଚାଚା ଶିଙ୍ଗାଡାକ ନକହି ଠାକୁରାଣୀ 
ଡାକ କହିଲେ । ତା ମାନେ ଶିଙ୍ଗା ଫୁ୍କିଲାବେଳେ ଲାବଣ୍ୟ ଠାକୁରାଣୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ଶିଙ୍ଗାଫୁଙ୍କାପରେ ସେ ପୂଣି ପୂରୁଣା ଲାବଣ୍ୟ । ବିପଦରୁ ଉଧୁରିପାରିବେ କି ନାହିଁ 
ଜାଣିବାପାଇଁ ସେ ଆମକୁ ଯିବାପାଇଁ କହିଲା । ଆମେ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆମେ ଫେରିଲାରୁ ହସିହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେମିତି କହିଦେଲା¬ ଶୋଚନା ନାହିଁ, ବିପଦରୁ 
ଉଧୁରିଯିବ । 

ଚାଚା ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ମୋ କଥା ଶୂଣୁଥ୍ଲେ | ଶେଷରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ‘ନୀରଦ 
ବାବର, ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା କୋଉଠୁ ?' 


— ଜାଣେନା | ତେବେ ଠାକୁରାଣୀ ଡାକର ପ୍ରଭାବ ହୋଇପାରେ | 


ଚାଚା ଓ ସୂନୀଲ୍‌ ଦି ଚାରି ସେକେଣ୍ଡପାଇଁ ମତେ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଚାଚା କହିଲେ, 
‘ଆପଣ ଦିହେଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବେ । କେହି କିଛି ନ ପଚାରିଲେ ବା ନକହଲେ ଆପଣମାନେ 
ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ କି କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଖାଲି ଦେଖ୍ଯିବେ, ଶୁଣିଯିବେ 
ଓ ଅନୁଭବ କରିଯିବେ ।” 


କହିଲି, ‘ବଡ଼ ଅଭୁତ ଆଦେଶ ତ ! ଲାଗୁଛି ବହୁତ କଥା ଜାଣିବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ । ତଥାପି ଆମେ ପଚାରି ପାରିବୂ ନାହିଁ ? 


¬ ନା | କମେ ସବୁ ଜାଣିବେ । ପଚାରିବା ଦରକାର ହବନାହିଁ । 
କଣ୍ଢେଇ, ନାଇଁ, ମାଦଳ ସାକ୍ଷୀହୋଇ କେତେସମୟ କଟେଇବ୍ର ଆମେ ! 


କାଖରେ କଳସୀଟିଏ ଧରି ଲାବଣ୍ୟ ତମ୍ବ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ସୁନୀଲ୍‌ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବାପାଇଁ ଠିଆହେଇ ପଡ଼ନ୍ତେ ଚାଚାଜୀ କହିଲେ, ' ଆପଣଙ୍କୁ ନ କହିଲେ କିଛି କରିବେ 
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ନାହିଁ ବାବ୍ରଜୀ ।' ଚାଚା ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ପାହୃଣ୍ତେ ଆଗେଇ ଆସି ମୋ ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆହେଇ, ସୂନୀଲ୍‌କୁ କହିଲା, “ବାବୁଜୀ, ପୂଜା ନ ସରିବା ଯାଏ ଆପଣ ବାହାରକୁ 
ଆସିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୂଜା କରିଭ୍ଟି। ଆପଣ ମତେ ଜଗିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପୂଜାରିଣୀକୁ 
ଛୁଇଁବା ଦୁଃସାହସ କେହି କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ନୀରଁ ଭାଇଙ୍କି ସବୁ କହନ୍ତ, ନହେଲେ 
ସେ କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ଭାବିବେ ।' 


ଲାବଣ୍ୟ ନଇଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ସୁନୀଲ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଲାବଣ୍ଯ କହିବା କଥା 
କେତେବେଳେ ମତେ କହିବ ଜାଣିବାପାଇଁ ସୁନୀଲ୍‌କୁ ଚାହିଁଲି । ସୁନୀଲ ବହୁତ ଗମ୍ଭୀର 
ଆଉ ଚିନ୍ତିତ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଥ୍ର ହୋଇ ବସିଲାବେଳେ ବି ଗୋଟେ କି ଆଶଙ୍କାରେ ତା ଦେହ 
ବେଳେବେଳେ କମ୍ପିଉଠୂଥ୍ଲା । ପଚାରିଲି, “ନ କହିପାରି ଏମିତି କଷ୍ଟପାଉଚୂ କାହିଁକି ? 
ଲାବଣ୍ୟର କଥା ଅନୁସାରେ କ'ଣ କହିବୁ ମତେ କହ । ଲାବଣ୍ୟ କହିବାପାଇଁ କହିଥ୍ବାରୁ 
ଚାଚାଙ୍କ ନିଷେଧ ଲାଗୁହବ ନାହିଁ ।' 


— ତା ହବନାହିଁ, ଲାବଣ୍ୟ ଥାଇ କହିଥ୍‌ଲେ ସେ ମୋର ଭୁଲଭଟକା ସୁଧାରିଦିଅନ୍ତା 
କ'ଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହିଁ 
— ହଉ, ତୋ ଇଚ୍ଛା କହି, ମୁଁ ନୀରବରେ ବସିରହିଲି । 


ଟିକିଏ ବେଳ ଗଲାପରେ ସୁନୀଲ କହିଲା, ' ଏ ଛୋଟିଆ ଗୋଷ୍ଠୀଟିରେ ଦାମ୍ଲୀର 
ସ୍ଥାନ ବଡ଼ ଅତ୍ଭତ | ସେ ଖାଲି ଝିଅଟିଏ ନୁହେଁ । ଏ ଦଳଟିର ଭବିଷ୍ୟତ ମୁଖ୍‌ଆ । ଏମାନଙ୍କ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଢାରିଣୀ । ପୁଣି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପତ୍ନୀ ! 


— ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସଉତୂଣୀ ! 
— ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଢେ ଠାକୁରାଣୀ ! 
— ସିଏ କଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବାହାହବ ନାହିଁ ? 


— ନା, ବାହାହୋଇପାରେ ।! ତେବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳର ମୂଖ୍ଆଙ୍କୁ ବା 
ଦଳବାହାରର ଜଣଙ୍କୁ | ଅନ୍ୟଦଳର ମୂଖ୍ଆଙ୍କୁ ବାହାହେଲେ ଦ୍ଇଟିଯାକ ଦଳ ଏକାଠି 
ମିଶିଯିବେ । ଏ ଦିଜଣ ବଞ୍ଥ୍ବାଯାଏ ସମାନଭାବେ ସଂଯୁକ୍ତ ଦଳର କନ୍ଭତ୍ଵ କରିପାରିବେ । 
ଦଳବାହାରର କାହାକୁ ବାହାହେଲେ, ସ୍ଵାମୀଟି ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ, ମାତ. ମୂଖ୍ଆପଣରେ 
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ଅଧ୍କାରୀ ହେବ ନାହିଁ । ଦଳ ବଢ଼େଇବାକୁ କି ଦଳଭିତରକୁ ନୂଆରକ୍ତ ପୂରେଇବାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ମାତ୍ର ଦାମ୍ଲୀ ଦଳଭିତରୁ କାହାରିକୁ ବାହାହବା ମନା । ଦଳ ଭିତରର 
ଜଣକୁ ବାହାହେଲେ ଦଳର ଅମଙ୍ଗଳ | ସେଥୁପାଇଁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଦଳରୁ ବିଦା କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଏ ନିୟମ ଭାର୍ଗିବା ଲୋକକୁ ବେଳେବେଳେ ମାରିଦିଆଯାଉଥ୍ବା କଥା ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣାଯାଏ । ମାତ୍ର ଏବେ ଏ ଦଳର ଗୋଟେ ଟୋକା ଏ ଚୂଳଣି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । 
ଲାବଣ୍ୟପାଇଁ ତାର ବଡ଼ ଲୋଭ । ନଲରେ ଉଦ୍‌ଭୂତ ନଙ୍ଗଳା ହେଇ ଗାଧୋଇବା ଏମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ୟତମ ବିଳାସ । ଏହାକୁ ଏମାନେ ଖରାପ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ନଙ୍ଗୁଳୀଝି ଅଙ୍କ କେହି 
ଆଡ଼ଆଖ୍ରେ ଅନାଚ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଟୋକାଟା କିନ୍ତ ଲୁଚ଼ିଲୁଚି ଲାବଣ୍ୟ ଗାଧୋଇବା ଦେଖେ । 
ବେଳ ଅବେଳରେ ନାନାରକମ ଇଙ୍ଗିତ କରେ । ଏପଟେ ଡେରାପକେଇବା ଘେନି ମୋର 
ଆଶଙ୍କା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇଲା ଦିନ୍ଧ ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ବହୁତ ଖାତିର କରୁଚି । ଆଉ କୋଉ 
ଜନ୍ମରେ ସେମାନଙ୍କ ଦଳପରି ଆଉଗୋଟେ ଦଳରେ ମୋର ପରା ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା, 
ମାତ୍ର ଦଳବାହାରେ ବାହାହେଇ ମୁଁ ଦଳ. ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲି । ଅସଲରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଲୋକ, 
ନହେଲେ ତାଙ୍କ ବିପଦପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି କାହିଁକି ? ଲାବଣ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ଯେ ମୁଁ ଏ 
ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କ ଦଳ ଭିତରକ୍ର ଫେରିଯିବା ଉଚିତ । 


— ମାନେ, ତାକୁ ବାହାହେବୁ ? 


¬ ଦଳରେ ସାମିଲହବାପାଇଁ ତାକୁ ବାହାହବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦଳର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହାହେଲେ ବି ଚଳିବ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବର୍ଷକୁ ମାସେ ଦିମାସ 
ବିତେଇବା ଗୋଟେ କଥା । ମାତ୍ର ଦଳରେ ମିଶିଯିବା ଆଉ ଏକ କଥା । ମୁଁ କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା, ଲାବଣ୍ୟକୁ ମୁଁ ଭଲପାଉଛି । ସେ ମତେ ବାହାହେଲେ ଦଳ 
ଛାଡ଼ିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ତ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମତେ ହିଁ ଦଳରେ ମିଶିବାକୁ ହେବ । 
ମତେ କେହି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କିଛି କରାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସିବ୍ଧାନ୍ତଟି ମୁଁ 
ଆପେ ନେବା ଆବଶ୍ୟକ । ମାନସିକ, ଆବେଗିକ ଓ ଶାରୀରିକ ପ୍ରସ୍ତୁତିପାଇଁ ସମୟ 
ଦରକାର । ମାତ୍ର ଗଲା ବର୍ଷ ଦଶରାବେଳକୁ ସେମାନେ ଲେଉଟାଣି ଏଠି ସପ୍ତାହଟିଏ 
ଥୁଲେ । ଥରକର ସେ ଟୋକାଟା ଲାବଣ୍ୟ ଗାଧୋଇସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଟଣାଝିଙ୍କା 
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କଲା । ଯୋଗକୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲି । ମତେ ଦେଖ୍ଲେ ଟୋକାଟା ରାଗରେ 
ଫି ଫି ହେଲେ ବି ମତେ ତାର ବହୁତ ଡର । ସେ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା । 
ଲାବଣ୍ୟ ଲାଜରେ କଥାଟା କାହାରିକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ଏପରି ଗୋଟେ 
କଥା ନକହିବା ଠିକ୍‌ ହବ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକ୍ର ବୃଝେଇ ମୁଁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲି । ମୁଖ୍ଆ ଓ 
ଚାଚାଙ୍କୁ କଥାଟା କହିଲି । ଦଳର ଗୋଟେ ବୈଠକବସି ଟୋକାଟାକୁ ଦଳରୂ ବାହାର 
କରିଦିଆହେଲା | ମାତ୍ର ଟୋକାଟା ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଗଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଲାବଣ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ତା 
ବ୍ୟବହାରର ପୂନରାବୃଵରି ନକରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଲାବଣ୍ୟକୂ ଗୋଡ଼େଗୋଡ଼େ ଜଗୁଛି । 
ତା ଚାରିପିଠି ନଜର ରଖ୍ବା ମୋ କାମ । ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ବା ନକର ଲାବଣ୍ୟ ଗାଧୋଇବା 
କେବେ ଦେଖ୍ନାହିଁ । ଆଜି କୌଣସି ନୂଆଲୋକ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସେଇ ପୂରୁଣା ବଦମାସ୍ଟା 
ପାଇଁ ଅତଡ଼ାରେ ଛପିକରି ଥ୍ଲି । 


— ହଇରେ, ଆଜି ବି ଲାବଣ୍ୟର ଗାଧୁଆ ଦେଖ୍‌ନାହୁଁ ? 
— ନା ! ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଯିବା ଓ ଦେଖ୍ବାର ଫରକ ତତେ କହିବା ଦରକାର ? 
— ତାହେଲେ ଆଜି ସତର୍କ ଲହର ଶୁଣେଇବାରେ ଡେରିହେଲା କାହିଁକି ? 


— ସେ ଟୋକାଟା ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରିଠାରୁ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କରୁନଥ୍‌ଲି | ତା 
ଛଡ଼ା ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲି । ନହେଲେ, ପଥର ଛଇରେ ଓହ୍ଲେଇ ଏପଟକୁ 
ଆସିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ତତେ ଦେଖ୍‌ପାରିଥାନ୍ତି । 


— କି ଭାବନା ? 


— ଅଜ଼ୋବରରେ ସେମାନଙ୍କ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ମତେ ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ 
ହେବ । ହୁଏତ ଲାବଣ୍ୟ କଥା ମାନି ତାକୁ ବାହାହେଇ ତା ଦଳରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବି ନତୁବା 
ଏଠୁ ଚାଲିଯିବି । କ'ଣ କରିବି କହିଲୁ ? 

— ଏ ପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜେ ନେବା ଉଚିତ । ତୋ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତୁ ନେବ 
ତାହେଲେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବୁ । ଆଉ କାହାରି ପରାମର୍ଶ 
ହୁଏତ ଲୋଡ଼ିପାରୁ, ମାତର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତୁ ହିଁ ନେବୁ । ମୁଁ ତତେ ପରାମର୍ଶ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


୩୪ ଅଦିତି 
କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତୁ ମୋ ପରାମର୍ଶରେ କାମ କରିଚୂ ବୋଲି ପସ୍ତେଇ ହେଲେ, ଦୂଇଟି 
ଜୀବନ ଓ ଗୋଟିଏ ସାନ ଗୋଷ୍ଠୀର ସର୍ବନାଶ ହୋଇଯାଇପାରେ ! ମତେ ମାଫ୍କର । 


ସୁନୀଲ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । 


— ଆଠ — 


ନରଆଡ଼ୁ ଢୋଲ, ଝାଞ୍ଞ, ମହୁରୀ ଓ ଯୋଡ଼ାମହୁରୀର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲି । ନାନା ଆଭରଣରେ ମଷ୍ଚି ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ କଳସଟିଏ ରଖ୍‌ ଲାବଣ୍ୟ ଡେରାଆଡ଼େ 
ଆସୁଥ୍ଲା । ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ତା ପଛରେ ଧାଡ଼ିବାନି ଆସୁଥ୍ଲେ । ବଜନ୍ତରୀମାନେ 
ଦଳ ପଛରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଚାଚା ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ମୁଁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗଦେବାକୁ 
ଯାଉଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ନାଚ ହେବ । ଆପଣମାନେ ସେ ନାଚରେ ଯୋଗଦେବେ । 
ତାପରଠାରୁ ଆଉ କୌଣସି ବିଧ୍‌ନିଷେଧ ନାହିଁ ! ମାତ୍ର ସେଯାଏ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏଇଠି 
ବସିରହିବେ । ` ଚାଚା ସିଧା ନଯାଇ ଅର୍ଦବୁଭାକାରରେ ଦଳର ପଛେ ପଛେ ଚାଲି, 
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । | 


ଦଳମୁଖ୍ୟଙ୍କର ପୂଢଜାନିଦେଶ ପରେ ଲାବଣ୍ୟର ପରିବର୍ଭନ ଫନରେ ମୋ ଭିତରେ 
ଜାଗିଥ୍‌ବା ବିସ୍ଲୟ ବଢ଼ିଚାଲୁଥ୍ଲା । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପୁରୋବର୍ଭିନୀ କୁମ୍ଭ-ମସ୍ତକା ଲାବଣ୍ୟ 
ମତେ ଜଗତର ଆଦି ଦେବୀ ଅଦିତି ବା ସ୍ଵୟଂ ଭୂଦେବୀଙ୍କ ପରି ମନେହେଲା । ଅଦିତିଙ୍କର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାମ ବ୍ୟାପିନୀ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପୃଥ୍ତୀ ବା ଭୂଦେବୀ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଏ । ଏପରି ଦେଖ୍ଲେ ସମଗ୍ର ଜଗତ ଆମର ଏଇ ଧରିଦ୍ରୀକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଗଢ଼ାହୋଇଛି । ଏହା କୌଣସି ରୂ - କୈନ୍ଦ୍ରିକ ତତ୍ତ୍ ନୁହଁ । ଘଟାନୁରୂପ ଆକାର ନେଇ ଆମ୍ମା 
ସବୂରି ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ଯ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ପିତିରେ ରହିଲାପରି, ଜଗତ -ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଟିଏ 
ମୂଳ ତତ୍ତ୍ବ, କ୍ଷିତିର ହିଁ ପରିପ୍ରକାଶ । 


ଲାବଣ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଚଞ୍ଚଳ ଭାବରେ ସଞ୍ଚରି ଆସୁଥ୍ଲା । ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ 
ଜଗତ କଲ୍ୟାଣକାରୀ ଦ୍ର୍ୟୁତି ବିଳୁରିତ ହେଉଥୁଲା ! ତାର ଦୃଢ଼ ପଦପାତ, ଅନମନୀୟ 
ଶରୀର ଓ ଅଚଂଚ଼ଳ ଗତି ଉତ୍ତୟ ଗତି ଓ ସ୍ଥିତିର ଫଳପ୍ରସୂତ୍ନ ଘୋଷଣା କରୁଥଲା ! ତା 
ଆଖ୍‌ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା, ପୂଣି ସବୁ ଦେଖା ଅତିକ୍ରମି କେଉଁଠି ଯେପରି ସ୍ଥିର ନିବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ଲା । ଧାଇଁ ଯାଇ ତା ପଦପାତରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୂଥବା ପବିତ୍ର ଧୂଜି ମଥାରେ 
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ଘେନି ତାର ପଦଯୁଗଳ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାପନ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଥୁଲି । ମାତ୍ର ଚାଚାଙ୍କ 
ଅନୁଜ୍ଞା ମତେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଥ୍ଲା । ଲାବଣ୍ୟ ଆଗେଇ ଆସି ବୃତ୍ତାକାର ଡେରାର ତମ୍ବ୍ଗୁଡ଼ିକର 
ମଖଝାମଝି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକିଲା । ଆଗରୁ ଲିପାପୋଛା ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ପବିତ୍ର 
କଳସଟି ସ୍ଥାପନ କଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ କଳସକୁ ଘେରି ମଣ୍ଡଳାକାରରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ | ଲାବଣ୍ୟ ତମ୍ବ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶିଙ୍ଗାଟି ଆଣି କଳସଯାଖରେ ଥୋଇଲା | 
ନିଜେ କଳସ ଆଡ଼େ ମୁହଁକରି ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ବସିଲା । ତାକୁ ଘେରିଥ୍ବା ଦଳର ଲୋକମାନେ 
ଠିଆହେଲେ । ବଜନ୍ତରୀମାନେ ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ଢୋଲ, ତାପରେ 
ଝାଞ୍ଜ, ସେଠୁ ମହୁରୀ ଓ ସବାଶେଷରେ ଯୋଡ଼ାମହୁରୀ ବାଜିଉଠିଲେ | ତାପରେ ସବୁଯାକ 
ବାଦ୍ୟ ଏକାବେଳେ ବଜାଗଲା । ଲାବଣ୍ୟ ତାଙ୍କ ଚଳଣି ଅନୁସାରେ ପୂଜାକରିବାକୁ 
ବସିଥାଏ । ସେ ପ୍ରାର୍ଥନାମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ବାଜାରୋଳ ଭିତରେ 
ବେଳେବେଳେ ମନ୍ତ ଶୁଭୁଥାଏ । ମନେହେଲା ଏ ପୂଜାରିଣୀ -୦ାକୁରାଣୀଟି ଜଗତଭିତରେୈ 
ନିଜକୁ ବିଛାଡ଼ି ଦେଉଛି ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଗତକୁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣୁଛି । 
ତମ୍ବୁଭିତରକୁ ଶିଙ୍ଗାପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ଓ ଶିଙ୍ଗାଘେନି ଫେରିବାବେଳେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଥରେ 
ଥରେ ଚାହିଁଦେଇଥ୍ଲା । ସେ ତ ଦେଖ୍ବା ନୁହେଁ, ଆଉଁଶିଦେବା । ଅବୋଧ ପିଲାକୁ 
ମମତାମୟୀ ଜନନୀର ଅକୁହା ପ୍ରତିଶୃତି ସେ ଚାହାଣି -ଆଉଁଶାରେ ଧୃନିତ ହେଉଥଲା, 
‘ମୋ ଧନଟା ପରା ! ମୋ କାମ ଏଇ ସରିଲା ଜାଣେ, ଟିକିଏ ବସ୍‌ କି, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ରେ 
ଆସିବି ।” 


ସୁନୀଲ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଲି । ସେ ପଶ୍ଚିମର ଧଉଳାଧାର ପର୍ବତମାଳାଆଡ଼େ ଅନେଇଁ 
ରହିଥ୍ଲା । ତା ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବେଗ | ଧଉଳାଧାର ଉପରକୁ ଚାହିଁ ତା ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ 
ଜାଣିଲି । ଧୂଆଁଳିଆ ଆଗୁଆ ବାଦଲଟେ, ମେଘବାହିନୀର ସବା ଆଗ ମେଘଟା ପରା ! 
ସେଇ ବଉଦଟା ଚାହୁଁଚାହଁ ସମଗ୍ର ଧଉଳାଧାର ଉପରେ ଛାଇଯାଇ ପୂର୍ବକୁ ଆଗେଇ 
ଆସିବାରେ ଲାଗିଲା | ତା ପଛେ ପଛେ ଅସୁମାରି ବଉଦପଲଟଣ ଧୀ ଧଉଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି । 
ଟିକକ ପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପରେ" ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଓ ବିଜୁଳି । ପୂଜାଜାଗାର ଅନ୍ୟମାନେ ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ରହିଲେ । ମାତ୍ର ଲାବଣ୍ୟ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ପ୍ରା୍ଥନାମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥାଏ । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା କରି ବାଜାଶCବ୍ଦ ଜୋର୍‌ ହେଉଥାଏ । ଅଛ 
ସମୟଭିତରେ ପୂରା ଆକାଶଟା କଳାମେଘରେ ଭରିଗଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ବଉଦ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
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ପୂଜା ସରିଲା ! ବାଜା ବନ୍ଦହେଲା | ସମସ୍ତେ ଲମ୍ବ ହୋଇ କଳସ ଓ ପୂଜାରିଣୀକୁ 
ଦଣ୍ଡବତ କଲେ | ଆମେ ବି । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ! ପୁଣି ବାଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵର, ଭିନ୍ନ ତାଳ । ତାଳି ମାରି ମାରି ଅଣବଜନ୍ତରୀ ଓ ବଜନ୍ତରୀ ସଭିଏଁ 
ପୂଜାରିଣୀଙ୍କୁ ଘେରି ମଶ୍ଡଳନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ନାଚା ଆସି ସୁନୀଲକୁ ଓ ମତେ ନାଚିବା 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ । ଭଉଁରୀ କାଟୁ କାଟୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ ତିନିଙ୍କୁ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶେଇଦେଲେ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ହାତଧରାଧରି ହୋଇ କଳସ ଓ ପୂଜାରିଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲୁ । ବାଜା ଦୃତହେଲା । ସମତାଳରେ ନାଚର ଗତି ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଗଲା | 
ଚରକି ଦୋଳିରେ ବୁଲିଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । 


ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲା । ବରକୋଳିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା | ବାଜା ଓ ନାଚ ଧୀର ହେଲା | 
କିଏ କାହାକୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା । ଶବ୍ଦଟା ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବୁଆଡ଼ ଆସିଲାପରି 
ମନେହେଲା । ନାଚବୂ ନାଚୁ ଚାହିଁ ଦେଖୈ ତ ଲାବଣ୍ୟର ବାପା ତମ୍ବୃଦୁଆରେ ଠିଆହେଇ 
ହାତ ହଲେଇ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି । ନାଚ ଓ ବାଜା ବନ୍ଦ ହେଲା | ଲାବଣ୍ୟ ମଣ୍ଡଳଭିତରୁ ବାହାରି 
ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଗଲା | ତା ବାପା ବଡ଼ ଉତ୍ତେଜିତ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଟି 
ଓ ହାତହଲା ବଢୁଥାଏ ସିନା କମୁ ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ଦେଖିଲି 
ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ଲାବଣ୍ୟ ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଇରାବତୀ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ଡାକିଲା, 'ଚାଚାଜୀ ! ଚାଚା ଯାଇଁ ଟିକିଏ ସମୟ ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ । ତାପରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଇରାବତୀଆଡ଼େ ଚାହିଁ କଂଣ ଖୋଜିଲାପରି ପୂରା ପୂର୍ବଦିଗ୍ବଳୟଟା ଓପରେ 
ଆଖ୍‌ ବ୍ୂଲେଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଇରାବତୀ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲେଣି । କଣ ଖୋଜ୍ରଛନ୍ତି ସେମାନେ ? କଂ ଣ କହିଲେ ମୁଖ୍ଆ ? ଭାବିଲି ତମ୍ବ ଦୁଆରକୁ 
ଯାଇ ବୁଝିବି । ମାତ୍ର ଚାଚା ବା ଲାବଣ୍ୟ କେହି ତ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ଯିବି କିମିତି ? 
ନାଚ ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ ତମ୍ବୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲି | ଆଉ ଟିକକପରେ ଚାଚା ମୁଖ୍ଆଙ୍କ 
କାନରେ କଂ ଣ କହଲେ ଓ ତାପରେ ସେ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତନ୍ତୁ 
ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ଟିକକ ବାଦେ ଚାଚା ଏକା ବାହାରକୁ ଆସି କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ତମ୍ବୃପାଖକୁ ଡାକି କ'ଣ କହିଲେ । ସେମାନେ ଦି' ଦିଜଣ ହେଇ ଡେରାଛାଡ଼ି ସବୁ ଆଡ଼େ 
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ଖେଦିଗଲେ । ବାକିମାନେ ପୂଜାଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ମୁଁ କିଛି ବୃଝିନପାରି ସୁନୀଲ୍‌କୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ବି କିଛି ଜାଣିପାରୂନାହିଁ ବୋଲି ସୂଚନା 
ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡୂଆଏ-କୌଣସି କାରଣରୁ ପୂଜା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଠାକୁରାଣୀ କାହାରିଠାରେ ଆଉ ଅବତରିବେ ନାହିଁ କି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ଜଣାଯିବ ନାହିଁ । ଡେରା ଉଠିବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହବନାହିଁ । 
କାହିଁକି ? ତମ୍ବ ଦୁଆରକୁ ଆସି ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଓ ହାତହଲା ଏ ବିଘ୍ନ ଘଟାଇଲା । ମାତ୍ର 
ସେ ଏପରି କଲେ କାହିଁକି ? କଣ ଜର ଓ ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍କା ଏକାଠିହେଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ବିଗାଡ଼ିଦେଲା ? ସୁନୀଲ ସମେତ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ଗୁମ୍‌ ମାରିଆାଇଅାନ୍ତି। ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ 
ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ୟା ଭିତରେ ବର୍ଷା ସାମାନ୍ୟ ବଢ଼ିଆଏ । ତମ୍ବୁଗୁଡ଼ାକ ଓପରେ ବର୍ଷାର 
ଟପ୍ଟାପ୍‌ ଶବ୍ଦଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦନାହିଁ । ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ସେଠି 
ନୀରବତା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଥାଏ । ବର୍ଷାର ବେଗ ଓ ଶବ୍ଦ ବଢୂୁଥାଏ । ସାରା ଆକାଶ ଯେମିତି 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଚି । ଅନ୍ଧାର ବହଳ ହଉଥାଏ । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚାପା 
ଗଳାରେ ଡାକିଲି, ‘ଚାଚାଜୀ !' 


ଚାଚା ଆସି ଆମପାଖରେ ବସିଲେ । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଅନୁମାନ କରିବା ତାଙ୍କପାଇଁ 
କଷ୍ଟକର ନଥୁଲା । କହିଲେ, ' ଠାକୁରଣୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଦଶ୍ଡଟି ଭାଇଙ୍କ ତମ୍ବୁରୁ ଚୋରି ଯାଇଛି । 
ମଣ୍ଡଳ ନୃତ୍ୟବେଳେ ଠାକୁରାଣୀ କାହାଠି ଆବିର୍ଦୂତାହେଲେ, ସେ ଲୋକଟି ଜୋର୍‌ରେ 
ଦୋହଲେ । ସେପରି ଦେଖାଗଲେ ନାଚ ବନ୍ଦହୁଏ । ପୂଜାରିଣୀ ଲୋକଟିର ହାତଧରି ତମ୍ବୁ 
ଭିତରକୁ ନିଏ । ଲୋକଟି ନିଜେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଠାକୁରାଣୀ ଦଶ୍ଡଟ ଆଣି ଫେରି ଆସି 
କଳସ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ । ତା ଦୋହଲା ବନ୍ଦ ହୁଏ । ପୂଜାରିଣୀ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲପାଣି 
ଛିଞ୍ଚେ । ସେଇ ଛିଞ୍ଚା ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ଉପରକୁ କୁଦାମାରେ ଓ ହାତର 
ଦଣ୍ଡଟିକୁ ଚକ୍ରାକାରରେ ବୁଲାଏ । ଦଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲାବେଳେ ତା ତୃଣ୍ଡରେ ଠାକୁରାଣୀ କହନ୍ତି | 
ସେ କଥା ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଦଳସାରା ସମସ୍ତେ ସେକଥା ଶୁଣିପାରନ୍ତି । ଆଦେଶ ଦେଇସାରି 
ଠାକୁରାଣୀ ଅପସରି ଯାଆନ୍ତି । ଲୋକଟା ତଳେ କଚାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ିଯାଏ । ପୂଜାରିଣୀ 
ତାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମକରି ତା ହାତର ଦଣ୍ଡଟ ନେଇ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ମୁଖ୍‌ଆଙ୍କ ହାତରେ 
ଦିଏ । ସେଠୁ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଠାକ୍ରରାଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳିବା ପାଇଁ ଦଳର ସଭିଙ୍କୁ 
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ନିଦଦେଶ ଦିଏ । ଡେରା ଉଠିବାହେଲେ ଦୁଇଥର ଶିଙ୍ଗା ବଜାଏ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ତ୍ପ 
ଉଠେଇବା, ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା କରିବା, ଛେଳି ମେଣ୍ଢାଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ଏକାଠି କରିବା 
କାମରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ପୂଜାରିଣୀ କଳସଟି ମୁଣ୍ଡାଇ ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ କରିଥବା 
ଲୋକଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ନଇକକୁ ଯାଏ । କଳସ ମଥାରେ ରଖ୍‌ ପୂଜାରିଣୀ ପାଣିରେ 
ବ୍ରଡ଼େ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଲୋକଟି ମଧ୍ଯ । କଳସ ପାଣିରେ ଭାସିଯାଏ । ଏହାହିଁ କଳସ 
ବିସ୍ଜନ । ତାପରେ ଦଳର ଜଣେ ପୁରୁଖାଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୂଆ ଡେରା ଜାଗାକୁ ବାଟ 
କଢ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦଳଟି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଚାଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଥାନ୍ତି 
ଦଳପତି ଓ ପୂଜାରିଣୀ । ନୂଆଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତି | ଏଥର କେନ୍ଦ୍ରରେ ନିଜେ ଦଳପତି । ପୂଜାରିଣୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନୂଆ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭଟିଏ 
ସ୍ଥାପନ କରେ । ସମସ୍ତେ କୁମ୍ଭ, ଦଣ୍ତ, ପୂଜାରିଣୀ ଓ ଦଳପତିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଦଳପତିଙ୍କ 
ଜିଘୈଶରେ ତମ୍ବ୍ରସବୁ ଠିଆକରାଯାଏ । ଛେଳିମେଣ୍ଢଟାଙ୍କ ଖୁଆଡ଼ ତିଆରି ହୁଏ । ଦଳପତିଙ୍କ 
ତମ୍ବୁ ଡେରାକେନ୍ଦ୍ରରେ ରହେ । ଦଳପତି ନିଜେ ବୁଲି ସବ୍ର ତଦାରଖ କରନ୍ତି । ପୂଜାରିଣୀ 
କେଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ପୂରା ଦଳଟି ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଛେଳିମେଣ୍ଢାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଚାରା ତିଆରି କରନ୍ତି । ନୂଆ ଡେରାର ପ୍ରଥମ ରାନ୍ଧଣା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କଳସପାଖରେ ଲାଗି କରାଯାଏ । ପ୍ରସାଦର କିଛିଅଂଶ ଛେଳିମେଣ୍ଢାଙ୍କ ଚାରାରେ 
ଗୋଳାଯାଏ ! ପ୍ରଥମେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ହି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ତାପରେ ଦଳର 
ମଣିଷମାନେ ପ୍ରସାଦ ପାଆନ୍ତି । ସବାଶେଷରେ ଦଳପତି ଓ ପୂଜାରିଣୀ ଭୋଗ ପାଆନ୍ତି । 
ସେଦିନପାଇଁ ସେତିକିରେ କାମ ସରେ । ଦଳର ଲୋକେ ନିଜନିଜ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ମୁଖ୍ଆ ଓ ପୂଜାରିଣୀ ଏକାଠି ଡେରା ଚାରିକରେ ଘେରାଏ ବୂଲି ଆସନ୍ତି । ଦଳପତିଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦଣ୍ଡ ଓ ଶିଙ୍ଗା ରହେ । ପୂଜାରିଣୀ ଏକାଏକା ନଇରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକୂମ୍ଭ ବିସର୍ଚଚନ 
କଲାପରେ ନୂଆ ଡେରା ବସିବା କାମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ଚାଚା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସଟିଏ ପ୍ରକେଇ 
ପୁଣି କହିଲେ, ‘ଦଣ୍ଡ ତ ମିଳୁନି । ପୂଜା ପୂରାହେବ କିମିତି ? ଡେରା ବି ଉଠିବ ଜିମିତି ! 
ହେ ମା, ରକ୍ଷାକର ମା !' 


ମୋ ଆଖ୍ଆଗରେ ସକାଳେ ଦେଖା ଗୋଟେ ଛାଇଛାଇଆ ଦୃଶ୍ୟ ଭାସିଉଠିଲା | 
ପଚାରିଲି, ‘ଦଣ୍ଡଟି ଠିକ୍‌ କିପରି ? କି ରଙ୍ଗ ? କାଠ, ବାଉଁଶ ନା ବେତ ? କେତେ ଲମ୍ବ 
କେତେ ମୋଟ ?' 
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ଓ 
SS) 


—ନହ ନହକା ବେତ ଛଡ଼ିଟିଏ । ଲମ୍ବ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇ ହାତ । ଆପଣଙ୍କ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଟି 
ମୋଟ ହୋଇପାରେ । ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ହାତର ବେଟନ ପରି ଲାଗିବ । 
ମାତ୍ର ଉପରେ କି ତଳେ ଗୋବ ନାହିଁ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ହୋଇ ଟହଟହ 
ଲାଲରଙ୍ଗ ! 


— ଚାଚା, ବଦ୍ମାସି କଲା ବୋଲି ଦଳବାହାର ହେଇଥ୍‌ବା ପିଲାଟାର ଚେହେରା 
କିମିତି ? 

ଚାଚା କହିବା ଆଗରୁ ସୁନୀଲ ପଚାରିଲା — ନୀର, ତୁ ଦଣ୍ଡଟାକୁ କାହା ହାତରେ 
ଦେଖ୍ଛୁ ନା କ'ଣ ? 

— ରହ, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ୍‌ଟା ଶୁଣିସାରେ କି କହିବି । 

ସୁନୀଲ କହିଲା ¬ ବଦ୍ମାସଟା ପତଳା, ଡେଙ୍ଗା, ନାଲିଚିଆ ଗୋରା, ଶୁଆଥଣ୍ଡିଆ 
ନାକ । ବୟସ ବାଇଶ ତେଇଶ । 

— ପୋଷାକ ? 


ଚାଚା କହିଲେ, -ଆମମାନଙ୍କ ପରି ଲମ୍ବ ଜୋବ୍ା, ଅଣ୍ଟାରେ ପଟି । ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟେ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ବେରେ ଟୋପି । ଗୋଡ଼ରେ ବେଳେବେଳେ ବୁଟ୍‌ ¦ 


— ମୁଁ ସେଇମିତିଆ ଜଣକୁ ବାଟରେ ଦେଖ୍ଲାପରି ଲାଗୁଚି । ଟୋପି ପିନି, ହାତରେ 
ଛଡ଼ି ଧରି ଖଟାଖଟ୍‌ ଚାଲୁଥ୍ଲା |! ତା ଚେହେରା ବା ପୋଷାକ ଛାଇ ଛାଇଆ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | 
ମାତ୍ର ତା ହାତର ଲାଲ୍‌ଟହଟହ ବେତଟାହିଁ ମୋ ଆଖରେ ଏବେବି ନାଚୃଚ଼ି । 


— କୋଉଠି ଦେଖ୍ଲେ ? 


— ମୋ ବସା ପାଖରେ । ମୁଁ ସେ ଦୋମହଲା ବସାର ଓପରମହଲାରେ ମୋ 
ବଂଧୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଛି । ବସାଟା ଉତ୍ତରପଟର ଶେଷ ଘର । ମୋ ବସା ପଛକୁ ଘର 
ମାଲିକଙ୍କ ଘର | ତାଙ୍କ ଘରର ତଳମହଲାରେ ଅରାଏ ବାଉଁଶ ଚାଞ୍ଚରା ଘେରା ହେଇଛି । 
ସେଠି ଦି ଚାରିଟା ଛେଳି ରହୁଚନ୍ତି । ତାପାଖକୁ ଆଉ ଅରାଏ କନା ଘେରା ହେଇ ତମ୍ବୂପରି 
ଦିଶୁଛି । ଲୋକଟା ଘରମାଲିକଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଇରାବତୀକୂଳ ବଡ଼ରାସ୍ତାଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇଥ୍ଲା | ମୁଁ ଏପ୍ରକାର ଘର ଓ ସିଡ଼ିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥ୍ବାରୁ ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ ତଳକୁ 
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ଅଦିତି 


ଓହ୍ଲାଉଥ୍ଲି । ସେ ଲୋକଟା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପଦାକୁ ଆସିଲା । ତାପରେ ଡଗଡଗ ଚାଲି 
ଢାଲୁବାହି ବଡ଼ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ଗଲା । 


— ସେଇ ହେଇଥ୍୍‌ବ । ତେବେ ଆପଣ ତ ସକାଳେ ବସା ଛାଡ଼ିଥ୍ବେ । ଝିଅ କହୁଚି 
ଯେ ସକାଳେ ଭାଇଙ୍କ ତମ୍ବ୍‌ରେ ଛଡ଼ିଟା ଦେଖ୍ଥୂଲା | ତାହେଲେ, ଆପଣ ସେଇ ସକାଳେ 
ବଦ୍ମାସଟା ହାତରେ ଛଡ଼ିଟା ଦେଖ୍ଲେ କିପରି ? ଝିଅକୁ ପୁଣିଥରେ ପଚାରେ କହି, ଚାଚା 
ଲାବଣ୍ୟକୁ ଜେରାକଲେ, ‘ଦଶ୍ଡଟା ସକାଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ନା ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ?? 


ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଗାଧୋଇଯିବା ଆଗରୁ ବାପାର କଂଣ ଦରକାର ବୋଲି 
ପଚାରିଥ୍ଲି । ବାଯା ଦୋଳାରେ ଅଧାଶୁଆହୋଇ ମଝି ଖୁଣ୍ଟଆଡ଼େ ଅନେଇ କ'ଣ 
ଭାବୂଥ୍ଲା । ଖୁଣ୍ଟର ମଝାମଝି ତ ଶିଙ୍ଗାଟି ଝୁଲାଯାଏ ଓ ତା ପାଖରେ ଦଣ୍ଡଟ ଖୋସାହୁଏ । 
ଦଶଣ୍ଡଟା ଆଣି ତା ହାତରେ ଦବାପାଇଁ ବାପା କହିଲା । ମୁଁ ସେଇଆ କଲି । ସେ ତାକୁ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ କ'ଣ ଜଣାକଲା । ସେଠୁ ମତେ ଫେରେଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ନେ, 
ରଖ୍ଦେ,' ମୁଁ ବି ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ଖୋସିଦେଇ ଗାଧେଇ ଗଲି ।' 


ସୁନୀଲ କହିଲା, ‘ମନେ ହେଉଚି ଲାବଣ୍ୟ ତମ୍ବୁ ଛାଡ଼ିଲାପରେ ପରେ ଶାଓଲା 
ପହଂଚି ଦଣ୍ଡଟ ନେଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ତ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଚରେଇବାକୁ 
ଡେରା ଛାଡ଼ିସାରିଥ୍ଲେ । ଆପଣ ବି ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ତେଣୁ ଡେରାରେ ଖାଲି ଲାବଣ୍ୟ ଓ ମୁଖ୍ଆ ! ଲାଗୁଛି, ଲାବଣ୍ୟ ତମ୍ବୁ ଛାଡ଼ିବା ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ ମୂଖ୍ଆ ଶୋଇଗଲେ । ଶାଓଲା କୋଉଠି ଛପି ବସିଥ୍ଲା । ଲାବଣ୍ୟ ତମ୍ବୁରୁ 
ବାହାରିଯିବା ପରେ ପରେ ଦୁଆରୁ ମୁଖ୍ଆ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ଦଣ୍ଡଟି 
ଧରି ସେପଟକୁ ପଳେଇଥ୍‌ବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ସକାଳ ତଦାରଖ୍‌ ସାରି ଲାବଣ୍ୟ 
ଗାଧୋଇବାକ୍‌ ବାହାରିଲାଣି ଦେଖ୍‌ ସେଇ ହିଡ଼ପଟେ ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଅତଡ଼ାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଶାଓଲା ମତେ ଦେଖ୍ଥାଇପାରେ | ଦଣ୍ଡ ନବା ଆଗରୁ ସେ ହୁଏତ ଲାବଣ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିବାକୁ ଭାବିଥ୍‌ବ ! ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡଟି ପାଇଲାପରେ ସେଇଟା ଘେନି ପଳାଇଥ୍‌ବ । 
ତା ବିଚାରରେ ଦଣ୍ଡଟ ହାସଲ କଲାପରେ ଦଳ ତା କଥା ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବ | ତେଣୁ 


ସେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ସେପିଠିକି ପଳେଇଥୁବ ! 
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୪୧ 


‘ନର ପାରିହେଲାବେଳେ ଲାବଣ୍ୟ ବା ସୂନୀଲ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ କିମତି ?' 
ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରନ୍ତେ ଲାବଣ୍ୟ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ହସି କହିଲା, ‘ଜୀଜାଜୀ, ଆପଣ 
କ'ଣ ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡର ହିସାବ ରଖୁଛନ୍ତି । ବାବୁଜୀ ଏପଟକୁ ସକାଳ ସାତଟାରେ ଆସନ୍ତି । 
ମୁଁ ବାପା କଥା ବୁଝାବ୍ରଝି କରି ନଇକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଆଠଟା ପାରେଇଥାଏ । ଆପଣଙ୍କ 
ସକାଳ ଓ ଆମ ସକାଳ ଭିତରେ ଫରକ ବହୂତ ! ଭାବ୍ରଟି, ପ୍ରଥମଦିନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଡେରିରେ ଉଠିଥ୍‌୍ବେ । କାମଦାମ ସାରି ଗରମ ଚା ପିଇ ପଦାକୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ନଅଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଇଥ୍ବ | ସେତେବେଳକୁ ଶାଓଲା ଦଶ୍ଡଟା ଚୋରେଇନେଇ 
କୋଉଠି ଲୁଚେଇରଖ୍ବା ଆଗରୁ ନିଜ ବସାକୁ ଲେଉଟି ତା ଟୋପି ଓ ଜୋତା ପିଛି ପୂଣି 
ବାହାରିପଡ଼ିଥ୍ବ । ଆପଣ ବା ଆପଣଙ୍କ ବସା ମାଲିକ ତା ହାତରେ ଦଣ୍ଡଟା ଦେଖ୍ଲେ ବି 
ଯାଏଆସୈନାହିଁ, କାରଣ ଆପଣମାନେ ଆମପାଇଁ ଦଣ୍ଡର ଗୁରୁତ୍ଧ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ । 
ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁଲୁମ୍‌ ଖୁଲା ଆପଣମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଦଶଣ୍ଡଟା ଧରି ବାହାରିଗଲା ।' 


ଚାଚା କହିଲେ, ‘ଦାମ୍ଲୀ, ତୁ ଆଠଟାର କେଇମିନିଟ୍‌ ପରେ ବା ପୂର୍ବରୁ ଦଶ୍ଡଟା 
ଖୁଣ୍ଟରେ ଖୋସିଲୁ । ନୀରବାବୁ ଆସି ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲାବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାରଟା 
ହେଇଥ୍‌ବ | ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲାପରେ ଭାଇ ଡେରା ଉଠେଇବା ଆଦେଶ ଦେଲେ । ତୁ 
ଶିଙ୍ଗା ବଜେଇଲୁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି¬ତୁ ଶିଙ୍ଗା ଆଣିଲାବେଳେ ଦଶ୍ତଟା ନଥ୍‌ବା କଥା ଜାଣି ନ 
ପାରିଲୁ କିମିତି ?' 

ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ଚାଚାଜୀ, ମୁଁ ଚପାତି କରୁଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ବାପାର 
ଜର ଓ ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଭାବ୍ରଥାଏ । ଏ ଦ୍ରହେଁ ବାପାକୁ ମାଛଙ୍କ କଥା କହିଲାପରେ ବାପା 
ଡ଼େରାଉଠେଇବା ପାଇଁ ଫୈସଲା କଲା । ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ପୂଜା ସାରିବା ଓ ଡେରା ଉଠିବା 
ଚିନ୍ତା ମତେ ଘାରିଲା । ତାଛଡ଼ା ଏ ଭିତରେ ଏମିତି କିଛି ଘଟିଥ୍‌ବା ବା ଭାବିଥାନ୍ତି କାହିଁକି 
ଯେ ଶିଙ୍ଗା ସାଙ୍ଗକୁ ଦଣ୍ଡ ଓ କଳସ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ତନଖ୍‌ କରିଥାନ୍ତି ? ବାପା 
ଆଦେଶରେ ଶିଙ୍ଗାଟା ବଜେଇବାକୁ ଖୁଣ୍ଟରୁ ଆଣିଲାବେଳେ ଦଶଣ୍ଡଟା ଆଡ଼େ ନିଘା 
ଦେଇନାହିଁ । ସବୁକଥା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘଟୁଥାଏ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିବା କାମ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନଜର ଦେଇ ହଉନଥାଏ ।' 
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ଅଦିତି 


ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ଫଇସଲା ପରେ ଶିଙ୍ଗାବଜେଇବା ଆଗରୁ ଲାବଣ୍ୟର ପରିବରନ ମୋ 
ଦେଖନ୍ତାରେ ଘଟିଛି । ସେ ଶିଙ୍ଗାଟା ଆଣିଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛୁ । ସେତେବେଳେ ଖୁଣ୍ଟରେ 
କୌଣସି ଲାଲ୍‌ ଟହଟହ ଛଡ଼ି ନଥୁଲା 


କହିଲି, ' ଲାବଣ୍ୟ ଖୁଣ୍ଟରୁ ଶିଙ୍ଗା କାଢ଼ିଲାବେଳେ ସେଠି ଦଣ୍ଡ ନଥୁଲା | 


ଚାଚା ଓ ଲାବଣ୍ୟ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଲେ । ସେଠୁ ଚାଚ। ମତେ 
କହିଲେ, ଶାଓଲା କୋଉଠି ମିଳିବ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥ୍ଲୁ । ଦାମ୍ଲୀ କହୁଚି-ଶାଓଲା 
ରହୂଥ୍ବା ଜାଗାକୁ ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ ଘେନିଗଲେ ଆମେ ତାଠାରୁ ଠାକୁରାଣୀ ଦଣ୍ଡଟି 
ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ! ` 


ଲାବଣ୍ୟ ଓ ଚାଚାଙ୍କ ସରଳତାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଶାଓଲା ହାତରେ ଦଶ୍ଡଟି 
ଧରି ଏମାନଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିବାପାଇଁ ତା ବସାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ବୋଲି ଏମାନେ 
ସତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି ! ଟିକିଏ ହସି କହିଲି, ‘ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଶାଓଲା ତା ବସା 
ଛାଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲା । ସେ ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା | ସେ କ'ଣ ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ 
ପହଂଚି ବସ୍ତିଭିତରେ କୋଉଠି ଖ୍‌ଆପିଆ ସାରି ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଥ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବୁଚନ୍ତି ? 
ମତେ ଲାଗୁଛି ସେ ଆମକୁ ଭୂତେଇବାପାଇଁ ବଡ଼ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ମୋହିଁଥୁଲା | ମୁଁ ବସାଛାଡ଼ି 
ମୁଖ୍ିଆ ଆଡ଼େ ଗଲାପରେ ସେ ସେଇ ବଣେ ବଣେ ନଇକୂଳକୁ ଫେରି କୋଉଠି ଦଶ୍ଡଟି 
ଲ୍‌ଚେଇସାରି ଛପି ଛପି ଡେରାଓପରେ ନଜର ରଖ୍ଥ୍ବ । ଆପଣମାନେ ଦାମ୍ଲୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା ବାହାଘର କରେଇ ଦେଲେ ସେ ଦଣ୍ଡଟି ଫେରାଇ ଦେବା ସର୍ଭରଖ୍‌ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ 
କିମିତି ଆଲୋଚନା କରି ତା କଥା କହିବ, ଭାବୃଥ୍ବ | ମାତ୍ର ତା ହାତରେ ଦଶ୍ଡଟି ଯେ 
ନଥ୍ବ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ । ହୁଏତ ଏଇ ପାଖ ଆଖରେ କୋଉଠି ଛପି ବସି ସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ।' 


— ଏ ପଟେ ସେମିତି ଲୁଚ଼ିବା ଜାଗା ନାହିଁ । ସେ ନର ଏପଟେ ଇରାବତୀ ଯାଏ 
ଯୋଉଠି ଥଲେ ବି ଆମ ଲୋକେ ତାକୁ ଠାବ କରି ସାରନ୍ତେଣି । 


ଚାଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କଟାକଟି ନ କରି ଶାଓଲାର ଲୁଚ୍ିବା ଜାଗା ସନ୍ଧାନ କରିବା 
ପାଇଁ ଏପଟ ଅତଡ଼ା ଅତଡ଼ାଏ ଚାଲି ସେପଟଟା ଭଲ କରି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଦିତି ——— ¥ 


ବୃଲ୍ଚାଲ କଲାଭଳି ଅତଡ଼ା ଅତଡ଼ାଏ ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ ଚାଲିଲି । ଏ ପଟ ଅତଡ଼ା ସେପଟ 
ଅତଡ଼ାଠାରୁ ନୀଚ଼ା । ସେ ପଟଟା ଖାଲି ଉଚ୍ଚା ନୁହେଁ ନାନା ସାନ ବଡ଼ ଗଛଲତା ଓ ବୃଦାରେ 
ଭର୍ରି । ମନେ ହେଲା, ଅତୀତରେ କେବେ ଏ ପାଖର ପାହାଡ଼ରୁ ଭୁସ୍କଳନ ହେଇ ଏପଟର 
ଗଛ ଲତାସବୁ ମୂଳପୋଛ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏପଟଟା ଏତେ ଫାଙ୍କା । ଖାଲି 
ଘାସ ଓ ଅରମା | ଜନ୍ମ ଚରିବା ପାଇଁ ବଢ଼ିଆ ମାତ୍ର ମଣିଷ ରହିବା ପାଇଁ ଠିକଣା ନୂହଁ । 
କେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ ଧସିବ ଓ ଅତଡ଼ା ଖସିବ, ଠିକଣା ନାହିଁ । ମାତ ଏମାନେ ତ ଆଜି 
ଡେରା ଉଠେଇ ସେ ପଟକୁ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ । ଶାଓଲା ଦାଉ ସାଧ୍ଲା । କୋଉଠି ଲୁଚିଛି 
ଲୋକଟା ? ଗୋଟେ କଥା ମନରେ ଖେଳିଲା । ଡେରାକୁ ଲେଉଟିଲି । 


ଚାଚା, ସୁନୀଲ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ଆପଣାଭିତରେ ଥରି ଥ୍ରି କଥାଭାଷା ହଉଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଚାଚାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ‘ଚାଚାଜୀ, ନଇର ତଳପଟେ ସେପଟକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଟ ଅଛି ?' 

— ହଁ। 

— ଯେମିତି ହଉ, କେଇଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ସେଇବାଟେ ସେପଟକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 
ଇରାୀବତୀକୂଳ ବଡ଼ରାସ୍ତାଦେଇ ସାନମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖର ନଇକୂଳକୁ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖ 
ଗଣ୍ଡଟାକୁ ଘେରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଉପରପଟ ପଥର ହିଡ଼ଦେଇ ନଇ ପାରିହେବି । ସେ ପଟେ 
ପହଂଚି ନଇ ଧାରେ ଧାରେ ଗଶ୍ଡପାଖକୁ ଯିବି । ମନେ ହେଉଛି, ସେଇ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ପାଖ ଗଣ୍ଡର ଉପର ପଟେ ଯୋଉ ଠିଆ ପଥରଟା ଅଛି, ତାରି ପାଖ ଖାଲଟାରେ ଶାଓଲା 
ଛପି ବସିଛି । ସେ ଖାଲରୁ ନଇ୍କକୁ ପାଣି ଗଡ଼ିବା ବାଟରେ ଯୋଉ ଚିକ୍କଣ ପଥଗଟା ଅଛି, 
ତା ଉପରେ ବସିଲେ ଏ ପଟଟା ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଥ୍‌ବ । 


ଲାବଣ୍ୟ କହଲା, ‘ଆପଣ ଚାଲିଯିବେ କେମିତି ? 


¬ ଦେଖ୍‌ ଭଉଣୀ, ସୁନୀଲ ସହ ତମ ଦଳର ସଂପର୍କ କଥା ଶାଓଲା ଜାଣେ । ମୁଁ 
ଏଠି ନୂଆ, ପୁଣି ବିଦେଶୀ । ବିଦେଶୀ ଲୋକଟାଏ ସୁନୀଲ ପରି ଆଉ ଜଣେ ବିଦେଶୀର 
ସାଙ୍ଗ ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଇଠୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତମ ଡେରାରେ ପହଂଚି ତମ ପୂଜାରେ 
ଭାଗନେବା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଓସ ଜାଣୁଛି ଯେ ତମ ଲୋକେ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି 
ଏଯାଏ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ଡେରି କାହିଁକି ହେଲା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚାଚା ଓ ଆଉ କେଇଜଣ 
ଡେରା ଛାଡ଼ି ବାହାରିଯିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୂଜା ତ ହବନାହିଁ | ମୋର ତ ଆଉ 
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ଅଦିତି 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଛି । ଆମେ ଯେ 
ତାକୁ ଧରିବାପାଇଁ ଫନ୍ଦି ଆଣ୍ଡୁଛୁ, ସେ ଭାବିବ କାହିଁକି ? 


— ଠିକ, ତେବେ ଆପଣ ନଯାଉଣୁ ସେମାନେ ବାହାରିଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

— କାହିଁକି ? 

— ଆପଣ ବାବୃଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଓ ଆମର କୁଣିଆ । ତେଣୁ ଲେଉଟାଣି ଆମ ଭିତରୁ 
କେହି ଜଣେ ଦିଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଟିକେ ବଳେଇଦେଇ ନ ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ହବ । ଏହା ଆମ ଚଳଣି ଓ ପରମ୍ପରାର ବିରୋଧୀ । ତେଣୁ ଚାଚା, ବାବୁଜୀ 
ଓ ମୁଁ କିଛିବାଟ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । ସେଠୁ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବେ । 
ନମସ୍କାର ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଚାଲିବ । ଆପଣ ଆଗେଇବେ । ଆମେ ଫେରିବୁ । ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଆପଣଙ୍କୁ ନଜରରେ ରଖ୍‌ବ । କିନ୍ଧୁ ଚାଚା ଓ ବାବ୍ରଜୀ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ନଲର ତଳପଟକୁ 
ଯିବା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରୁ ତା ନଜର ହଟେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଅବଶ୍ୟ ସେ ଉପାୟ ବି ମୁଁ ଜାଣେ । 

— ମାନେ ? 

— ମୋ ଆଡ଼େ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋଯୋଗ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବି । 

— କେମିତି ? 

— ବଳେ ଜାଣିବେ । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ | ଆପଣ ଡଗଡଗ ହେଇ 
ପଳେଇବେ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ରହି ସହ ଯିବେ | ଏଠାର ଚମତ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ 
କରିବାପାଇଁ ଅତଡ଼ା ଓପରେ ଘଡ଼ିଏ ବସିଗଲେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । - 

¬ ହେଲା ଯେ, ତେବେ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି କ'ଣ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରାଯାଏ ? 

— ବର୍ଷା ! ବର୍ଷା କାହିଁ ? କେତେବେଳୁ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି ଖ୍ଆଲ ଅଛି ? 

ଦଳଟିର ସଙ୍କଟ ଓ ତାର ସମାଧାନ ଖୋଜିବାରେ ମୁଁ ଏପରି ମଡି ଯାଇଥ୍ଲି ଯେ 
ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥ୍‌୍ଲି । ବର୍ଷା ତ ନଥୁଲା । ଆକାଶଟା ବଉଦରେ ଢାଙ୍କି 


ହେଇଥ୍୍‌ଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ବଉଦଫାଙ୍କରେ ନୀଳଆକାଶ ଚେନାଏ ଦିଶୁଥୁଲା | ଖରା 
ବି ପଡ଼ଥ୍ଲା । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ମଳ ଥୁଲା । 
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ତମ୍ବୁ ଦୁଆରୁ ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଚାଚାଙ୍କୁ ଓ ସୁନୀଲ୍‌କୁ 
ନମସ୍କାର ହେଲି । ଦିହେଁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କରୁକରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଯୋଗଦେଲା । ଆମେ ଆଠ ଦଶ ପାହୂଣ୍ତ ଚାଲିଚୁ, ବଉଦ ଫାଙ୍କରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଦେଲେ । ବର୍ଷାଧୁଆ ହଳଦିଆ ଖରାରେ ଚାରିଆଡ଼ ଝଲମଲ କଲା । ଦିନ 
ଚାରିଟା ହେଲାପରି ଲାର୍ଗିଲା । ଆଉ ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟାପରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିବ । ଠାକୂରାଣୀ 
ଚାହିଁଲେ ସେତେବେଳକୁ ଦଶ୍ଡଟି ଉଦ୍ଧାର ହେଇ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ପୂଜା ଚାଲିଥ୍‌ନ । ସବୁ 
ସରିଲାବେଳକୁ ରାତି ହେଇଥ୍‌ବ | ଏମିତି ଭଲପାଗ ବେଶୀ ବେଳ ରହିବା ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ । 
ଝଡ଼ର ଆଖ୍‌ ସେ ଅଂଚଳରେ ପହଁରୂଥ୍ଲା ପରା | ସେଥ୍ପାଇଁ ହୁଏତ ପାଗ ଏମିତି ଭଲ 
ହେଇଗଲା | ମାତ୍ର କେତେ ସମୟ ପରେ ଝଡ଼ ଆଖ୍‌ ଆଗେଇଯିବ । ପୁଣି ବର୍ଷା ପବନ 
ମାଡ଼ି ଆସିବ ! ‘ହେ ପ୍ରଭୁ, ତା'ରି ଭିତରେ ଦଳଟି ଯେମିତି ନିରାପଦରେ ନଇ ସେପିଠିକି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ? ! 

ଲାବଣ୍ୟର କଳକଳ ହସରେ ପୁଣି ବାହାର ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଲି । 
ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଆପଣା ଆପଣା ଚିନ୍ତାରେ ବୃଡ଼ି କଥାବାର୍ଭା ନ ହେଇ, 
ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିଲେ କଂ ଣ ଭାବିବ ତମମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ? ' ମୁଁ ତା କଥାର 
ଯଥାର୍ଥତା ବୁଝି ତା ଖେଳରେ ସାମିଲ ହେବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲି । ପଛକୁ ବଲି ବୁଲି ଆଖୁକି 
ଖରାଧାସରୂ ବଂଚ୍େଇବା ପାଇଁ, କପାଳରେ ପାପୁଲି ଆଢୁଆଳ କରି ସେକରର ଗୋଟେ 
ଦୂରଗଛ ଆଡ଼େ ଆରହାତରେ ଇସାରା କରି କହିଲି, ‘କି ଚଢ଼େଇ ? ସୁନୀଲ ମୁହଁ ଟେକି 
ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଚିଲପରି ଲାଗୁଛି ।” (ଆରେ, ଚିଲଟା ସେଠି କ”ଣ କରୁଛି ? ତା 
ବସା ତ କାହିଁ ଦିଶୁନି ।” ‘ବସା କ'ଣ ଦରକାର ? ଚିଲଟା ଆକାଶରେ ପଇଁତରା ମାରିବା 
କଥା | ବର୍ଷା ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଆକାଶରୁ ଚେନାଏ ଦିଶିଯାଉଛି । ଚିଲଟି ଗଛ ଅଗରେ 
ବସି ବିଚାରୂଚି ଚକ୍କର କାଟିବ ନା ନାହଁ, ' କହଲା ଲାବଣ୍ୟ | ମୁଁ ଅଟା କଲି, ‘ଓଃ, ଭାରି 
ଆଇଲା ଚଢ଼େଇ ମନି ବୂଝିବାବାଲୀ !” “ଚଢ଼େଇ ମନ ମୁଁ ଜାଣିବି ନୀହଁ ତ କିଏ ଜାଣିବ ? 
ମୁଁ ତ ନିଜେ ଚ଼ଢ଼େଇଟିଏ । ଦେଖ୍‌ବ, ଉଡ଼ିବି ?' ଏତକ କହି ଦି ହାତ ଦି ପାଖକୁ ଡେଣାପରି 
ମେଲେଇ ଧରି ଭାସିଗଲା ପରି ଢାଲୁ ମାଟିରେ ଟିକିଏ ଦଉଡ଼ି ଗଲା ଲାବଣ୍ୟ ! ଜାଣିଲି, 
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ଅଦିତି 


ଶାଓଲାର ମନ ଓ ଚୈତନ୍ୟ ନିଜଠାରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ କରିବାର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି 
ଲାବଣ୍ୟ | 


— ହେ ଝିଅ, ମାଟି ଓଦା । ଖସଡ଼ା । ଏମିତି ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କଲେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ହାତଗୋଡ଼ ଖଶଣ୍ତିଆ କରିବ । ଆକଟ କଲେ ଚାଚା | 


— ଡେଣା ଭାଙ୍ଗଯିବ ଗୋ, କହିଲି । 


— ହୋ ନୀରଭାଇ, ଡେଣା ଭାଇଗଲେ ଚଢ଼େଇ ପଡ଼େ ନା ଚଢ଼େଇ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଡେଣା ଭାଙ୍ଗେ ? 


ଲାବଣ୍ୟ ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ହସୁଥୁଲା । ମୁଁ ଅତଡ଼ାରୁ ନଇ ଭିତରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲାବେଳକୁ, ଲାବଣ୍ୟ ଓ ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଦିଜଣ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲେ, ‘ ଆସନ୍ତୁ ତାହେଲେ !” ହାତଟେକି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇ ନଇକି ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼ିଲି । ସେମାନେ ଡେରା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । 


ଅତଡ଼ା ବା ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରେ ନବସି, ନଇ ଶେଯର ଗୋଟେ ପଥର ଉପରେ କିଛି 
ସମୟ ବସି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖ୍ବୃୁଲେଇବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲି । ମୋ ଚାରିକରେ ପାଣିଥ୍ବ । 
ମତେ ନଇର ଦିକୂଳରୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖ୍ହଉଥ୍ବ | ଯଦି ଯୋଗକୁ ଉଚ୍ଚ ପଥରଟିଏ ମିଳେ 
ତାହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ନଲର ଉପର ଆଡ଼ ଓ ତଳଆଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ଦିକରର ଅତଡ଼ା ଓ ତା 
ଉପରର ବଣ, ପାହାଡ଼ ସବୃ ଦେଖ୍ପାରିବି । ଲାବଣ୍ୟ ଯୋଉ ପଥର ଆଜୁଆଳରେ 
ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲା ଓ ଯାହା ଉପରେ ତା ପୋଷାକ ଥୋଇ ଥଲା, ସେଇ ଠିଆ ପଥରଟି 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହବା ସ୍ଥିର କରି ପଥର ହିଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ସେଇ ପଥର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଲି । ଓପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଖୋପ ଫୋପ ଅଛି ନା ମତେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଉଠିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ଟିକିଏ ଠିଆହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଖୋପ ନୁହେଁ, ପାହାଚ଼ ପରି ତିନିଖଣ୍ଡ 
ପଥର ତିନିଥାକ ହେଇ ରହିଥୂଲେ । ବଡ଼ପଥର ଉପରକୁ ଯିବା ଏତେ ସହଜ ହବ ବୋଲି 
ଭାବିନଥ୍ଲି । ପାହାଚ ପଥରଗୁଡ଼ିକ ଉପର ଦେଇ ବଡ଼ପଥରରେ ପହଞ୍୍‌ ଘୋଡ଼ାରେ 
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ବସିଲାପରି ଦିକରକୁ ଗୋଡ଼ଲମ୍ବେଇ ବସିପଡ଼ିଲି । ବଡ଼ ଆରାମ । ଏଥର ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉ 
ବିଚାରି ମୁଣ୍ଡଟେକି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ଦିଗଟା ଏବେବି ନିର୍ମଳ ଥଲା, ମାତ୍ର 
ଦିଗ୍ବଳୟ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ କଳାମେଘ ଦିଶୂୁଥ୍‌ଲେ । ଚିଇଟା ଏବେମଧ ଆଗପରି 
ବସିରହିଥୂଲା । ତା ମାନେ ଡେଣା ମେଲିବ ନା ନାହିଁ ବୋଲି ଏ ଯାଏ ସ୍ଥିର କରିପାରିନି ! 


ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ତା ନରମ ପାପୁଲିରେ ଢାଙ୍କି ଲାବଣ୍ୟ 
ପଚାରିଲା, “ମୁଁ କିଏ ?' 


— ଚିଲ । ତେବେ ଆକାଶରେ ଚକ୍ର କାଟିବ କି ନ କାଟିବ ସ୍ଥିର ନ କରି ପାରି 
ଚିଲଟ। ତ ଗଛ ଅଗରେ ବସିଥ୍ଲା । ସେଠୁ ଏ ପଥର ଓପରକୁ ଆସିଲା କିମତି ? 
କେତେବେଳେ ? ହଉ, ଏଥର ଛାଡ଼୍‌ । ଶାଓଲା ଏ ଖେଳ ଦେଖ୍‌ ହଂସାରେ ଜଳି ଉଠିବଣି ! 


— ମୁଁ ଡେରାଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ବେଳୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବ । ତେବେ ଆମ 
ପାଇଁ ଏହା ଖେଳ ହେଲେ ବି ତା ପାଇଁ ସତ ! 


— କିମତି ଜାଣିଲୁ ? 

— ଝିଅମାନେ ଜାଣନ୍ତି । 

— ଝିଅମାନେ ତ ସବୁକଥା ଜାଣିପକାନ୍ତି । ଦଣ୍ଡଟା କିଏ କୋଉଠି ଲୂଚେଇଛି 
କହିଦେଲୁନି ? 

¬ କହିଥାନ୍ତି ଯେ, ସେଥ୍‌ରେ ତମର ଗୁରୁତୃ କମିଯାଇଥାନ୍ତା ଆଉ ମତେ ଏ ଖେଳ 
ପାଇଁ ମଉକା ମିଳି ନଥାନ୍ତା 


— ହଉ, ତୋ ଫୁଟାଣି ସେତିକିରେ ରହୁ । ଆଛା ଶାଓଲା ପାଇଁ ଏଇଟା ତ ସତ, 
ସୁନୀଲ ପାଇଁ ? 


— ଦେଖୁନାହିଁ। 
— ଦେଖୁଥ୍ଲେ ? 


— ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଦେଖୂନାହିଁ । ତେଣୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ କଣ ଭାବନ୍ତା କଳ୍ପନା 
କରିବାରେ ମୋର ଜମା ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ 
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୪୮ 


ଅଦିତି 


ଲାବଣ୍ୟର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଓ କଥାବାରା ମତେ ବିଚଛିତ କରୁଥଲା । ପ୍ରଥମ 
କଥା, ସେ କେତେବେଳୁ ସୁନୀଲକୁ ବାବୃଜୀ ନକହି ସୁନୀଲ କହୁଛି । ପୁଣି ଏଇନା ବଡ଼ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୂପରି ତୂ ତା କରୁଛ । ମତେ ବି ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ନ କରି ତମେ କହୁଛି ।! ସେ 
ସୁନୀଲକୁ ଛାଡ଼ି ମତେ ପ୍ରେମ କଲାଣି ବୋଲି ଭାବିବା ଭଳି ନିର୍ବୋଧ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଲାବଣ୍ୟ 
ବି ସେଭଳି ଝିଅ ନୁହେଁ । ସେପରି ହେଇଥଲେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରେମିକ ପାଇବା 
ତାପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ତାହେଲେ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ? 


— ହୋ ନୀରଭାଇ, ବସିବସି କ'ଣ ଏତେ ଭାବୃଚ ? ତମକୁ ଏମିତି ଦେଖ୍‌ ଶାଓଲା 
ସତ କଥାର ଟେର୍‌ ପାଇଗଲେ ମଜା ଚାଖିବ ରଇଥା ! 


— ତା ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ । ତେବେ ଶାଓଲା ତତେ ଗୋଟେ ଉପର - ପଡ଼ି ଝିଅ ବୋଲି 
ଭାବିପାରେ । ସୁନୀଲ୍‌ର ବାଗ୍ଦରଭା ହେଇ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ମିଶୁଛୁ ! ତା ମାନେ 
ମତେ ତୋ ପାଲରେ ପକାଇବା ଚେଷ୍ଟା କରୂଚୂ । ତୋ ଚରିତ୍ର ଏପରି ହେଲେ ତାର ନିରାଶ 
ହବାର କାରଣ ନାହିଁ । ତୁ ଦଳର ମୁଖ୍ଆ ହେଲାପରେ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହ କି ଆଉ କୋଉ 
ଦଳର ମୁଖ୍ଆ ବା ଭିନ୍ନ ଦେଶୀ କୋଉ ପୂରୁଷକୁ ବାହାହେଇ ଦଳରେ ମିଶା, ଶାଓଲାକୁ 
ଗୋଟେ ପ୍ରେମିକ କି ଉପ -ପ୍ରେମିକ ରୂପେ ରଖ୍ବାରେ ତୋର ଆପରି ହବନାହିଁ, ତେଣୁ 
ତୋର ପ୍ରତିଟି କଥା, ଭଙ୍ଗୀ, ମୁଦା, ହସର ଶହ ଇତ୍ୟାଦି ତାପାଇଁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । 
ତୋ ଆଅଚ଼ରଣରେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ତୋଠାରେ ସବୁ ମନୋଯୋଗ କେନ୍ଦ୍ରିତ କରିଛି, 
ହେଲେ ଦୂଃଖ, ତୋ କଥା ଶୂୁଣିପାରୁନାହିଁ | 


— ନୀରଭାଇ, ତମେ ସତସତିକା ମୋ ମାୟାରେ ପଡ଼ୁନାହଁ ତ ! ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟେ 


ଉପରପଡ଼ି ଝିଅ ବୋଲି ଶାଓଲା ବିଚାରିବ ? ମୁଁ ସତ ସତିକା ତମ ପାଇଁ ବାୟାଣୀ 
ହୋଇଯାଇଚି ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


¬ ଆଗରୁ ତୋ ହାବଭାବ, ଚାଲିଚଳନରୁ ସେମିତି ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ ସେପରି 
ଭାବିପାରେ । ତୂ କ'ଣ କେବେ ସେପରି ଥୂଲୁ ? ତମ ଆଡ଼ର ଝିଅମାନେ କ'ଣ ସେପରି ? 


— ନା, ଆମ ଝିଅମାନେ ବଡ଼ କୌତୂକପ୍ରିୟ | ଛନ୍ଦ କପଟ ନାହିଁ । ନିଜର କି 
ଆଉ କାହାର ହୃଦୟ ଘେନି ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । କୁଲୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ଆପଣ ? କୁଲୁ ଉପତ୍ୟକା ? 


— ନା! 
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ଅଦିତି ———— YO 


— ଧଉଳାଧାର ଆଉ ପୀରପାଞ୍ଜାଲ୍‌ ମଝିରେ କୂଲୁ । ଉପତ୍ୟକାର ବଡ଼ ନଇ 
ବେୟାସ୍‌ ବା ବିପାଶା । ଅସୁମାରି ସାନସାନ ନଇ ଓ ଝରଣା ଅନବରତ ଦିପଟରୂ 
ବିପାଶାରେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଏଇ ସାନସାନ ନରକୂଳରେ ଅରାଏ ଅରାଏ ଚାଷଜମି । ପାଖରେ 
ଆମମାନଙ୍କ ଗାଁ । ମାଡ୍ର କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶଟି ଘର । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କେଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ବର୍ଷସାରା ଖାଦ୍ୟ ଉପୁଜାଇବାପାଇଁ ଜମି ଅକୂଳାନ ହୁଏ । ଖାଇବାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଖରଚପତଡ୍ର 
ବି ତ ଅଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଛେଳିମେଣ୍ଟା ପାଳୁ । ମେଣ୍ଢାରୂୁମରୂ ପଶମ ତିଆରି କରୁ । 
ଛେଳିକ୍ଷୀରରୁ ପନୀର ତିଆରି କରୁ । କୋଉ କୋଉ ଗାଁରେ ଛେଳିମେଣ୍ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋରୁ 
ମଇଁଷି ବି ରଖନ୍ତି । ପଶ୍ମିନା ନାଁ ଶୁଣିଥ୍ବେ । ପଶ୍ମିନା ଛେଳିର ରୁମ ଭାରି ମୂଲ୍ୟବାନ 
ପଶମ । ମାତ୍ର ଏ ଛେଳି ପୀରପାଞ୍ଜଲ୍‌ ଏପଟକୁ ଆସେନା ¦ ଧଉଳାଧାର ଅଂଚଳର ଗରମ 
ବି ତାପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ଶିଓ୍ୟାଲିକ୍‌ ବା ଦୂନ୍‌ରେ ସେ ବଂଚିବା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ । ସମଗ୍ର 
ହିମାଳୟର ଉପତ୍ୟକାଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥନୀତି ଏକପ୍ରକାର । ସାନସାନ ଜନ ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କର 
ଧର୍ମ ବା ଚଳଣି ଯାହାହେଲେ ବି ସମସ୍ତେ ଅର୍ଵ ଯାଯାବର ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ । 
କେତେକ ଉପତ୍ୟକାରେ ଚାଷ ବଦଳରେ ଫଳଚାଷ ହୁଏ । ସେଓ, ନାସପାତି, ପିଚ୍‌, 
ଚ୍େରି, ନାନାକିସମର ବାଦାମ -ଚ଼ିଲଗୋଜାଠାରୁ ପେସ୍ତାବାଦାମ ! ତେବେ ଫସଲ, ଫଳ, 
ପଶମ, ପଶ୍ମିନା, ପନୀର ଯାହାହେଉ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ପାଦନ ପରିବାରର ଭରଣ 
ପୋଷଣ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 


ଖରାଦିନେ ଧଉଳାଧାର ଓ ପୀରପାଞ୍ଜାଲ୍‌ କାଛିରେ ଘାସ ପତ୍ର କଅଁଳେ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠରୂ 
ଭାଦ୍ରବ ଚାରିମାସ ଆମର ଖରାଦିନ । ବର୍ଷାଦିନ ବି । ଆଶ୍ମିନରୁ ଶୀତ ଓ ବରଫ ପଡ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଦଶରା ପରେ ପରେ ଆମେ ଦ୍ୂନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଓହ୍ଲଉଁ । ଶୀତ ଚାତ୍ତିମାସ ସେଇଠି 
ବିତେ | ଫଟଗୁଣରେ ପୁଣି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଶ୍ରାବଣ ବେଳକୁ ଆପଣା ଆପଣା 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଁ । ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଚରେଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ପୂଅପିଲାମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚାଷ 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 


— ତୁ ଗାଁରେ ନରହିଦଳସାଙ୍ଗରେ ବୂଲୁଚୂ କେମିତି ? 


— ମୁଖ୍ଆ ପାଇଁ ନିୟମସବୁ ଟିକିଏ ହୁଗୁଳା । ମୁଖ୍ଆ ଦଳକଥା ବୁଝିବ । ତା 
କଥା କିଏ ବୂଝିବ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଖ୍ଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଦଳସାଙ୍ଗରେ ରହେ । ତାଛଡ଼ା ସବୂଠୂ 
ବଡ଼କଥା ହେଲା, ସ୍ତ ହିଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜା କରେ । 
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¬ ତୋ ମାଆ ମଲାବେଳକୁ ତତେ ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଇଥୁବ । 

— ଉଁହୁ, ତିନିବର୍ଷ 

— ତା ମାନେ ତତେ ଜମା ଅଠର ! ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି କୋଡ଼ିଏ ପାଖାପାଖ୍‌ ! 

— ଫରକ୍‌ କ'ଣ ? 

— ଗୋଟେ ଫରକ୍‌, ତୁ କିଶୋରୀ, ନାରୀ ହେଇନୁ | 

— ନୀରଭାଇ, ଦାୟିତୃ ନେଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ବି ଝିଅଟିଏ ନାରୀ ହୋଇପାରେ । 
— ହଏତ, ସେଇଆ । 


— ହୁଏତ ନୁହେଁ, ସେଇଆ | 


ତୁ ତ ବୂଢ଼ୀପରି କହୁଚୁ । 


ଝିଅମାନଙ୍କର ବୟସ ଭେଦରେ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭେଦ ନାହିଁ । ଭେଦଗୁଡ଼ା ପୂରୁଷ 
ତିଆରି । 


I 


ଆମ ଆଡ଼େ କହନ୍ତି ଓଳିଆରୁ ଗଜା ! 
— ଠିକ୍‌ | 
¬ ହଉଲୋ ମା”, ହେଲା ! ତେବେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଶୁଣ୍‌ । ମା ଗଲାବେଳକୁ ତତେ 


ତିନିବର୍ଷ । ତୂ ଯାହା କହିଲେ ବି ସେଇ ବୟସରେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା 
ଠାକୁରାଣୀ ପୂଜା କରିବା ତୋ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | କିଏ କରୁଥଲା ? 


— ମତେ ଆଠ ପୂରିବା ଯାଏ ଚାଚ଼ୀ ଚାଚ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ କଥା, 
ବାପା କଥା, ଚାଚ଼ାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ପୂଜା କିମତି ହଉଥୂଲା କହିଲେ ? 


¬ ଚାଚ଼ୀ କରୁଥ୍‌ବେ ! 


— ସେଇତ ମଢ୍ରା ¦! ଚାଚ଼ୀ କରୁଥୁଲେ ! ମାତ୍ର ମତେ କୋଳରେ କାଖରେ ଧରି 
ବା ପାଖରେ ବସେଇ । 


— ତାପରେ ? 
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— ତାପରେ କ'ଣ ? ମତେ ଆଠ ପୂରିଗଲାପରେ ମୁଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ାଠୁ ପୂଜାପାଠ, 
ସବୁ କଲି । କେବେ କିଛି ହୁଡ଼ିଲେ ବାପା ନହେଲେ ଚାଚ଼ା ସୁଧାରି ଦଉଥ୍‌ଲେ ।, 


ମୁଁ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲି । ଆଠବର୍ଷ ଦିନରୁ ଘରଟେ ଆଉ ଏବେ ଦଳଟେ ସମ୍ଭାଳିଚି 
ଏଇ ଅଠରବର୍ଷର ଝିଅଟି ! 


— ଏମତି ଅନେଇଚନ୍ତି କ'ଣ ? କ'ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

— ତତେ । ଏତେ ସାମର୍ଥ୍ୟ କୋଉଠି ରଖ୍ଛୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି | 
— ଦେଖ୍ଲେ ? 

— ନା! 


— ସେ ଚେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଏତିକି ଜାଣନ୍ତୁ ଝିଅମାନଙ୍କର ସେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଜନ୍ମରୁ ଥାଏ । 
ଖାଲି ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତିର ଯାହା ଅଭାବ ଥାଏ । ସେତକ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଆସିଯାଏ । 


ମୋ ଠାକୁର ଜେଜେମା ମାନେ ମୋ ଜେଜେମାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଲାବଣ୍ଯକୁ ଶୁଣେଇଲି , ‘ ଜେଢେବାପାଙ୍କ ବାପା କେନାଲ ବିଭାଗର 
ଉଗ୍ରେସର ଥୁଲେ । ବଙ୍ଗୋପସାଗର କୂଳେକୂଳେ ଗୋଟେ କେନାଲ ଖୋଳାହଉଥାଏ । 
ତାର ଗୋଟେ ଅଂଶର ଦାୟିତ୍ସ ଥୁଲା ତାଙ୍କର | ହଠାତ୍‌ ହଇଜା ହେଲା । ସେ ମରିଗଲେ । 
ଜେଜେବାପା ବଡ଼ପୁଅ । ତାଙ୍କୁ ଅଢ଼େଇବର୍ଷ । ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଛ' ମାସର କୋଡ଼ଛୁଆ । 
ଠାକୁର ଜେଜେମାଙ୍କ ବୟସ ବି ଆଉ କେତେ ହେଇଥ୍‌ବ ! ଅଠର ଉଣେଇଶ । ଆଗେ ତ 
ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | କୋଉଠି କୋଉଠି ତ ଆଠ 
ନଅବର୍ଷରେ । ସଂସାର ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞା ଠାକୁର ଜେଢେମା ନିଜ ଘରର ସୁନାମ 
ରଖ୍‌ ମେଞ୍ଚଡ଼ ପିଲା ଦୋଟିଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ । ନିଜ ଶାଶୁଘର ଗାଁର 
ଘରଟି ବିକିଦେଲେ | ପାଖର ଆଉଗୋଟେ ଗାଁରେ ଡିହଖଣ୍ଡେ କିଣି କୁଡ଼ିଆଟିଏ କଲେ । 
ନିଜଘର ଛାଡ଼ି ତ ଆଉକାହା ଘରକ୍ର ଯିବେନାହିଁ, ଅଥଚ ଦି ପଇସା କମେଇବା ଦରକାର | 
ସୂତାକଟା ଜଣାଥୁଲା | ଅରଟ ଖସଶ୍ତିଏ କିଣିଲେ, ତୁଳା କିଣିଲେ । ନିଜେ ତୂଳାଭିଣି ବଳଣା 
ତିଆରି ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିଲେ । ହାତକଟା ସୂତା ତନ୍ତୀକୁ ବିକି ଯାହା ପାଇଲେ 


ee — 


ସେତିକିରେ ଚଳି ଶିଖ୍ଲେ । ଦି ପଇସା ସଞ୍ଚୁଲେ । ପୁଅ ଦିହିଙ୍କି ପଢ଼େଇଲେ । ବଡ଼ ସ୍୍ତେ 
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ପାସ୍‌ କରି ଆମିନ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଲେ । ସାନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ହେଲେ । ଥରେ 
ଗୋଟେ କାମରେ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ସେଇଗାଁରେ ରହି ମୋଂଠାକମା ତାଙ୍କ ପିଲାଦିହଙ୍କି 
ମଣିଷ କରିବା କଥା ଜାଵିଥ୍‌ଲେ ବି ସେ କଥାଟି ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ତେବେ କୌଣସି 
ନୂଆଜାଗାକୁ ଗଲେ ଜାଗାଟି ବୁଲି ତନ୍ନତନ୍ନକରି ଦେଖ୍ବା ମୋର ବହୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । 


— ଏଠି ଯେମିତି ବୁଲି ବାହାରିଲ ନୀରଭାଇ | ହଉ, ସେଠୁ କ'ଣ ହେଲା କୁହ । 

— ଖରାବେଳେ ଖାଇସାରି ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରବାରିରୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ପୂରୂଣା- 
କାଳିଆ ଜମିଦାର ଘର । ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା । ଘରକୁ ଲାଗି ବାଉଁଶ ବାରି, ସେ ବାଉଁଶ ଏଠି 
ନାହିଁପରା | ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଆଉ ଲମ୍ବା । ପାକଳ ହେଲେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଧରେ । ଆମ 
ଆଡ଼ ନାଁ, ସୁନାରଘାଇ । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବଗିଚାରେ ଶଏ ଦେଢ଼ଶ ବୁଦା ରହେ । ବୃଦାକେ 
ପଚିଶ ତିରିଶ ବାଉଁଶ । ଖଣ୍ଡିଏ ଖଶ୍ରିଏ ବାଉଁଶର ଦାମ୍‌ ଶଏରୁ ଦେଢ଼ଶ । ବୃଦାକୁ ଅଢ଼େଇ 
ତିନିହଜାର ହେଲେ ବାରିଟାର ଦାମ ତିନିଲକ୍ଷରୁ ବେଶୀ । ଏପରି ବଗିଚାରେ ଜମି ପଡ଼ିଆ 
ରହେନା । ଗୋଟେ ବୁଦା କମିଲେ ଅଢ଼େଇ ତିନି ହଜାର ଲୋକସାନ । ତଥାପି ଏ ବଗିଚାରେ 
ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚା ଡିହ ଖାଲି ପଡ଼ିଥୁଲା । ନିକୁଛିଆରେ ଚାରିଟି ବରଦା ହେଇପାରନ୍ତା । ମୋ 
ବନ୍ଧୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ପଚାରିଲି, ‘ଏଡ଼େ ଅରାଏ ଖାଲି ରହିଛି କାହଁକି ?' 


ସେ କହଲେ- 


ଆରେ ଭାଇ, ଏ ବଗିଚାଟି ତିନି ପୁରୁଷ ହେଲା ଆମ ଦଖଲରେ | ମାତ୍ର ଏ ଡିହଟି 
ଉପରେ ମାଲିକାନା ଜାହିର କରିବା ଚେଷ୍ଟା ଏଯାଏ କରିନାହୁଁ । ଡିହଟି ଜଣେ ବଡ଼ ମାନୀ 
ଲୋକର । ଖାଲି ଆମ ପରିବାର କି ବଂଶ ନୁହେଁ, ସାରା ଗାଁ ପାଇଁ ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ଅତି 
ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ । ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଏଠି ରହୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ଦେବଅଂଶୀ । 
ଏବେବି କାହାର ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ ଘରର କର୍ତ୍ତୀ। ଏଠି ଧୂପଦୀପ ଦେଇ ପୂଜା ଆଉ 
ଭୋଗରାଗ କରନ୍ତି । ସେଥ୍ରୁ ଲାଭ ହୁଏ କି ନାହିଁ ଜାଣେନା । ମାତ୍ର ପୂଜା କରୁୂଥ୍ବା 
ମହିଳାଜଣକ ଏପରି ପୂଜାରୁ ଯୋଉ ଦମ୍ଭ ଓ ଆଶ୍ଵସନା ପାଆନ୍ତି, ତାର ମୂଲ୍ୟ କିଏ ବା 
ଦବ ନା ହିସାବ କରିବ ? ସେଠୁ ସେ ମୋ ଠାକମାଙ୍କ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ! 


କହିଲି, ‘ଭାଇ, ଏ ତ ମୋ ଠାକୁର ଜେଜେମାଙ୍କ କାହାଣୀ ଭଳି ଲାଗୁଛି । ସେ 
ବି ଏଇଆଡ଼େ କୋଉଠି ଘର କରି ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥଲେ ।' 
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ବନ୍ଧୁ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ନାଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲି । ସେ କହିଲେ-ଏ ଡିହଟି 
ଏବେବି ତମ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ଡିହବୋଲି ଜଣାଶୁଣା-ମଣି ମା' ଡିହ ! ଏତକ 
କହି ମୋଠାରୁ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ବନ୍ଧୁ ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ମତେ ଜୃହାର ହେଲେ ଓ 
ସମ୍ଭମରେ ମୋଠାରୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ। 


ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣି ମା'ଙ୍କ ଡିହପାଖକୁ ଗଲି । ଡିହ ଉପରେ ପାଦରଖ୍ବାର 
ଦୁଃସାହସ ମୋର ନଥୁଲା | ଶକ୍ତିମତୀ ପୁଣ୍ୟମୟୀ ଠାକୁର ଜେଜେମାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଡିହମୁହାଁଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲି । ତୀର୍ଥରଜ ବୋଳି ହେଲାପରି ଡିହର ଧୃଳିଟିକିଏ 
ମୁଣ୍ଡ, ମୁହଁ ଓ ଛାତିରେ ବୋଳି ଦେଇ, ତୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ପକେଇ, ପଛେଇ ପଛେଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଲି ।' 

ଖାଲି ଠାକୁର ଜେଜେମା ନୁହନ୍ତି, ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ସର୍ବଂସହା ପୁଣ୍ୟମୟୀ- 
ମାନଙ୍କର ଅନେକ କାହାଣୀ ମନରେ ଖେଳିଲା । ଆଜି ବହୁପୁଣ୍ୟ ଫଳରେ ସେହିପରି 
ଆଉଜଣେ ଶକ୍ତିମୟୀର ଭାଇ ହବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଛି ! ବିଧାତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଭାବି 
ହେଉଥାଏଁ। 

— କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ? 

— ନାଇଁ, ଏଇ ପୁଣ୍ୟଶୀଳା ଶକ୍ତିମତୀମାନଙ୍କ କଥା ମନ ଭିତରେ ଖେଳୁଛି । 

— ନୀରଭାଇ, ତମକୁ କହିଲି ପରା-ଝି ଅଟିଏ ଏଇପରି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଶକ୍ତି ଘେନି 
ଜନ୍ମିଥାଏ । ଏହା ଗୋଟେ ବା କେଇ ଜନ୍ମର ସଂସ୍କାର ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ଧାତୁ, ସଭାର 
ସତ୍ତା । 

— ହେଲା, ଆଉ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲୁ ? 

— ମୁଁ କହିଲି କାହିଁ ? ଗତ ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ତୁମେଇ ତ କହୁଛ ! 

— ତମ ଅଞ୍ଚଳ କଥା କହୁଥ୍ଲୁ ପରା ! ସରିଗଲା ? 


— ନୀରଭାଇ, ଦେଶକଥା ହେଉ, ଘରକଥା ହେଉ ବା ଆପଣା କଥା ହେଉ, 
କାହାରି କୌଣସି କଥା କେବେ ସରେ ? 
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— ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ପଚାରୁଛି, ଆଉ କିଛି କହିବୁ ? 
— ପଚାରୁନା ! 


— ଶୁଣିଚି ବୋଲି ପଚାରୁଛି ! ସତ ମିଛ ତତେ ଜଣା । ପାହାଡ଼ୀ ଝିଅ ପରା ବହୁ - 
ସ୍ଵାମୀ କରନ୍ତି, ସଵାମୀମାନଙ୍କୁ ମେଣ୍ଢା ବନେଇ ହନ୍ତସନ୍ତ କରନ୍ତି 


ଲାବଣ୍ୟର ଟହଟହ ହସରେ ସାରା ପରିବେଶ ବଦଳି ଗଲା । ଚ୍ିଲଟା କାନରେ 
ବି ହସ ପଡ଼ିଗଲା କି କ'ଣ ! ହଠାତ୍‌ ଗଛ ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚକ୍କର କାଟିଲା | ଶଙ୍ଖଚିଲଟିଏ । 


— ହଉ, ବହୁତ ହସିଲୁ, ଶୁଣୁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ଅଲ୍ବତ୍‌ ହାସଲ ହେବ । 
— କିମିତି ଜାଣିଲ ? 


ସେ ଚ୍ରିଲଟିକୁ ଉଡ଼ିଲା ବେଳେ ଦେଖ୍ଲୁ ତ ? ହେଇ ଅନା, ଏବେ ବି 


ତ 
ଛି ? ଶଙ୍ଖଚ଼ିଲଟିଏ । ଶଙ୍ଖଚ଼ିଲ ଅତି ଶୁଭ । ଭାବ୍ରଛି ... 


ଚକ୍କର କା 


ମତେ କୁହାଇ ନ ଦେଇ ଲାବଣ୍ୟ ପଚାରିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ତମ ମତ୍ଲବ କ'ଣ ? 
କି ଫନ୍ଦି ଆଣ୍ଟଚ ମନେ ମନେ ? ପାହାଡ଼ୀ ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ ତମ ଶୁଣାକଥା ସତ ହେଲେ, 
ସୁନୀଲ୍‌ ଓ ଶାଓଲା ଦିହଙ୍କି ସ୍ବାମୀ ହିସାବରେ ବରଣ କରିନେଲେ ସବୁ ହେଙ୍ଗାମା ଖତମ୍‌ 
ହଅନ୍ତା, ନୁହେଁ ? 

— ମୋ ମତଲବ ଯାହା ହଉ, ତୋ ମତଲବ୍‌ ବୁଝୁଛି । ମତେ ଟେହ ଟାହି ରଗେଇବା 
ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ଲାଗିଛୁ । ତଥାପି ଗୋଟେ କଥା ପରିଷ୍କାର କରିଦିଏ । ତମ ସମାଜର 


ବିଧ୍ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୋଧରେ ଯାଇ ଶାଓଲାକୁ ବାହାହେବା ଭଳି ଝିଅ ତୁ ନହୁଁ | 
— ମାନେ, ମୋ ଜାଗାରେ ଆଉ ଝିଅଟିଏ ସେମିତି କରିପାରିଥାନ୍ତା ! 
— ଫେର୍‌ ? ଏଥର ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇବୁ | 


— ଯାହଉ, ସାଙ୍ଗଟି ପାଇଁ ଟିକିଏ ଦରଦ ଓ ସାମାନ୍ୟ ମାୟା ଅଛି ଦେଖୁଛି । ଓହୋ 
ଏତେବେଳେ ବୁଝିଲି । ଆଜି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଚି । ନହେଲେ ପାହାଡ଼ୀଖଝିଅଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ତମ ପ୍ରଶ୍ବଟିର ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏତେବେଳ ନେଇ ନଅଆନ୍ତି । ସୁନୀଲ 
ସାଙ୍ଗକୁ ତମକୁ ବି ବାହାହେଇ ପଡ଼େ ବୋଲି କହୁଚ଼ ତ ? 


— ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଯେ, ମେଣ୍ଢା ବନିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଇଛା ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ବଧ 
©) 


୫୫ 


ଲାବଣ୍ୟ ପୁଣି ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା । ଜାଣିଲି, ଶାଓଲାପାଇଁ ଏ ଖେଳ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଲାବଣ୍ୟ ଜାଣିଶୁଣି ଫାଜିଲାମି ବି କରୁଚି । ହସୁ ହସୁ କହିଲା, 

— ତେବେ ତମକଥାରୁ ଗୋଟେ କଥା ଜାଣିଗଲି । ସୁନୀଲ୍‌ ବି ଭାବୂଚି, 
ବାହାହେଲେ, ତାକୁ ଗଦ ଶୁଙ୍ଗେଇ ମେଣ୍ଢା କରିଦେବି ! ତେବେ ତମଭଳିଆ ଷଣ୍ଚାମର୍ଦ 
ଗୁଡ଼ା ମେଣ୍ଢା ହବ କିମତି ? 

— ତାହେଲେ ତମ ପାହାଡ଼ିଆଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁପୂରୁଷ ବାହାହେବା ଚଳୁଚି ? 


— ଆମ ଆଡ଼େ ନୁହେଁ । ତେବେ ଲାହୁଲ,ଜନସର୍‌ ବାଓଆର୍‌ ଓ ତିବ୍ତ ଆଦି 
ଜାଗାରେ ଆଉ ସେର୍‌ପା ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରଥା ଅଳ୍ପେ ବହୁତେ ଅଛି । ଆମର 
ତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ଠାକୁର ରଘୁନାଥ ଓ ବଡ଼ଠାକୁରାଣୀ ସୀତା । ସେମାନଙ୍କ ଏକପତ୍ନୀ ଓ 
ଏକପତି ଆନୁଗତ୍ୟ ଭୁବନବିଦିତ । 


— ମାନେ, ରଘୁନାଥ ଓ ସୀତାଙ୍କୁ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ମାନୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଏକ- 
ପତ୍ନୀ ଓ ଏକପତି ବ୍ରତ ପାଳନ୍ତି ? ” 


— ନା, ସେମିତି ନହେଇ ବି ପାରେ । 


— ତାହେଲେ, ମୋର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ? ପଚାରି ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲି । ଲାବଣ୍ୟ 
ବି ହସରେ ଯୋଗଦେଲା । ଟିକକ ପରେ ଆମ ହସ ବନ୍ଦହେଲାରୁ କହିଲା, 


— ଯାହେଉ, ନୀରଭାଇ, ଏ ତେବେଳେକେ କୌତୁକ ଟିକିଏ କଲ ! ଓଃ, କେତେ 
ସାଧ୍ଯ ସାଧନା ନକଲି ଏଇତକ ପାଇଁ ! ସବୁବେଳେ ଏଡ଼େ ଗମ୍ଭୀର ରହୁଚ କିମିତି ? ହଉ 
ଶୁଣ । ଦଶରା ଆମର ବଡ଼ ପର୍ବ । ସବୁରଗାଁରୁ ଦିଅଁ ଦେବତୀ କୁଲୁ ଯାଆନ୍ତି । ସବୁ ଲୋକ 
ବି ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ସେଠି । ଗୀତ ନାଚ ମଉଜ୍ଚ ମଜଲିସ୍‌ କରି ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଫୁର୍ିରେ ରହନ୍ତି 


କେଇଦିନ । 


— ଆମ ଆଡ଼େ ବି ଦଶରା ବଡ଼ ଧୂମ୍ଧାମରେ ପାଳନ କରାଯାଏ । ତେବେ ପୂଜା 
ପାଆନ୍ତି ମା ଦୂର୍ଗା । ତମ ଅଞ୍ଚଳ ପରି ଆମ ଆଡ଼େ ଦିଅଁଦେବତାଙ୍କର ମେଲଣ ହୁଏ, 
ଦୋଳରେ । ଦଶ ପଚାଶ ଗାଁରୁ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଗୋପୀନାଥ, ମଦନମୋହନ, ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ 
ଓଗେର ଓଗେର ଠାକୁରଠାକୁରାଣୀ ବିମାନରେ ବସି ଗୋଟେ ପେଣ୍ଟ ଗାଁରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । 
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ମୃଦଙ୍ଗ,ଝାଞ୍‌, କରତାଳ ,ଗିନି ବଢେଇ କୀରଁନ ହୁଏ । କୋଉଠି କୋଉଠି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନାଚ 
ବି । ଅବିର ଆଉ ରଙ୍ଗ ଖେଳ ହୁଏ । ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ କୋଉ କ୍ରମରେ ଆସିବେ ଆଗରୁ 
ଠିକ୍‌ ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ବେଶୀ ପଇସାପତ୍ର ହେଲେ କି ପଂଝେ 
ମାମଲାବାଜ ବାହାରିଲେ, ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଚାଲିଆସୁଥ୍‌ବା କ୍ରମକ୍ର ଭାଂଗି ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିବାକ୍ର ଜିଦ୍‌ କରନ୍ତି । ଫଳରେ ରେଷାରେଷି, କଥା କଟାକଟିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ଯାଏ 
କଥା ଯାଏ । ଏବକ୍ର ମଦ କାରବାର ଜୋର୍‌ ହେବାରେ କଥାକଥାକେ ମାଡ଼ ଫଉଦାରି 
ବଢ଼ିଗଲାଣି । 


ବହୁତ ସମୟ ବିତିଲାଣି । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପର୍ବତ ଉହାଡ଼ରେ 
ଲୁଚିଗଲେଣି । ଦିନର ଆଲୁଅ ନଲିଭୁଣୁ ସଂଜ ହେଲାପରି ଲାଗିଲାଣି । ଆକାଶରେ ମେଘ 
ଆହୁରି ଘନ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ପବନ ବି ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ ହେଲାଣି 
ପରା ! କହିଲି, ହଉ ଲାବଣ୍ୟ । ବହୁତ ଗପିଲେ | ତୁ ଏଥର ଡେରାକୁ ଯା | ଚାଚା ସୁନୀଲ 
ଓ ତାଂକ ସାଙ୍ଗମାନେ ଗଣ୍ଡପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବେଣି ! ମତେ ଏପଟୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଏ 
ପଟଟା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହବ । ଉଠୈ ।' 


— ଏକା କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ବି ତମସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 


¬ ତମ୍ବୁରେ ବାପା ପରା ଏକ୍ରଟିଆ । ଟିକକ ପରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଯିବ । ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଓ ମନ ଭଲନାହିଁ। ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ଦରକାର । 


¬ ବାପା କଲିଜା ଭାରି ଟାଣ | ତମସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଥ୍ଲେ ଶାଓଲାର ଆଖ୍‌ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ବୁଲିବନାହି । ଆମଲୋକେ ଅନ୍ୟ ତିନିପଟୁ ତାକୁ ଘେରରେ ପକେଇବା 
ସହଜ ହେବ । 


— ହଉ, ଆ ଉଠ୍‌ । 


— ଆଉ ଗୋଟେ କଥା । ଚମେ ତମ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହୁଉ ଓହୁଉ ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଗଲ 
ବୋଲି ଦେଖେଇବ । ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଓହ୍ଲେଇଥ୍‌ବି । ତମେ ପଡ଼ିଗଲେ ତମକୁ ଉଠିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ଦିହମୂଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେବି । ତାପରେ ତମକୁ ଧରି ଧରି ପଥରରୁ ପଥର 
ଡିଆଁଇ ଡିଆଁଇ ନେବି । ତମ ଗୋଡ଼ ତ ମେଣ୍ଟି ହେଇଯାଇଚି, ତମେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ 
ଚାଲିବ । ମଝି ମଝିରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ହଉଥ୍୍‌ବ । 
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— ଏ ବଡ଼ ନାଟକ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରହସନଟି କ'ଣ ପାଇଁ ? 

¬ ଯୋଡ଼ିଏ ଉଦେଶ୍ୟ । ପ୍ରଥମ ହେଲା-ଆମେ ଏପଟୁ ଗଲେ ଚାଚା ଆଦି ଜାଣିବେ 
ଯେ ଶାଓଲା ଖସି ଯିବାର ଏ ବାଟଟି ବି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 

— ମୁଁ ଛୋଟାବୋଲି ଅଭିନୟ ନକଲେ ବି ସେକଥା ଜଣାଯାଆନ୍ତା । 


— ତା ଜାଣନ୍ତେ ¦ ମାତ୍ର ମୁଁ ତମ ସାଂଗରେ ଯିବି ବୋଲି ତ ତାଂକୁ ଜଣେଇନାହିଁ 
ତେଣୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟେ କାରଣ ଦରକାର ! ତାଛଡ଼ା ତମେ ଛୋଟା 
ହେଇ ମୋ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଲିଲେ ଶାଓଲା ଆମଠାରୁ କୌଣସି ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କରିବ 
ନାହିଁ । 

କି ସରଳ ମୋ ଶାଳୀଟି ! 


ହସିଉଠିଲା ଲାବଣ୍ୟ । ସେ ହସିହସି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ମୁଁ 
ବି ହସୁହସୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲାବେଳେ ଶେଷ ପାହାଚରୁ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପଡ଼ିଗଲି । 
ଲାବଣ୍ୟ, ‘କ'ଣ ହେଲା ? ? ଚିକୁାର କରି, ମୋ ହାତଧରି ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ମତେ 
ଉଠାଇ ଠିଆହେଲା ¦ ସେଠୁ ମତେ ଆଉଁଶି ଦଉ ଦଉ କହିଲା, 


— ଯା ହେଉ, ଦିଜଣଯାକ ହସିବାରୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଲାଭହେଲା । ତମ ଗୋଡ଼ 
ଖସି ଯିବାର କାରଣଟା ପଦାରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ ଗଡ଼େଇଲା | 


ସେଠୁ ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆକଟିଲା ପରି କହିଲା, 
ଆଚ୍ଛା ମଣିଷ ତମେ ନୀରଭାଇ । ଓହ୍ଲେଇବାରେ ମନ ନଦେଇ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ 
ହସୁଥ୍ଲ କାହିଁକି ? ଏଇନା ବସାକୁ ଲେଉଟିବ କେମିତି, ଆଁଏ । 
— ଏଗାର — 


ଯୋଜନା ମୁତାବକ ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ହାତଧରି ମତେ ପଥରରୁ ପଥର ଡିଆଁଇଲା । 
ଦେଖ୍ଲି ଗୋଡ଼ଟା ପୂରା ଦଢ଼ଥାଇ ମେଣ୍ଟି ହେଇଗଲା ପରି ଦେଖେଇହବା ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ 
ବେପାର | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଡେଇଁଲାବେଳେ ପ୍ରତିଥର ଟିକିଏ ବାଙ୍କି ଟଳମଳ ହୋଇ, 
ପଡ଼ିଗଲା ଭଳି ହବାକୁ ପଡୁଥାଏ ! ସବୁଥର ମତେ ଧରି ସିଧା କରେଇବାରେ ଲାବଣ୍ୟର 
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ମେହନତ ବି କମ୍‌ ହଉ ନଥାଏ । ମୋର ବାଁ ହାତଟା ନିଜ କାନ୍ଧ ଓପରେ ରଖ୍‌ ମୋ 
ଅଣ୍ଟ।ରେ ଆର ହାତଟା ଛନ୍ଦି ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ପଥର ଡିଆଁଉ ଥାଏ । ସେ ଝାଳନାଳ 
ହୋଇଗଲା । 

— ପା ମଜା କହି, ମୁଁ ହସିଉଠିଲି ! ସେ ପାଟିକରି ଆକଟିଲା— ଗୋଡ଼ ମେଣ୍ଟିହେଇ 
ଛୋଟା ହେଲ ! ଆହୁରି ହସ ବାହାରୁଛ ! କ'ଣ ନା କୁତୁକୁତୁ ଲାଗୁଛି ! ମୋ ହସ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ଲାବଣ୍ୟ ମୋ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ବଢ଼ିଆ 
ଅଭିନୟ ତ କରୁଛନ୍ତି ! କୋଉ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଥୂଲେ କି ? 


— ତୋ ଭଳିଆ ଓସ୍ତାତ ପାଇଲେ କାଠ ପଥରର ପିତୁଳା ବି ନାଚିବେ । ମୁଁ ତ 

ମଣିଷ ! 
ଜବାବରେ ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ଅଣ୍ଟା କୁତୁକୁତୁ କଲା । ମୋର ଖର ଦିହ । ହସ ସମ୍ଭାଳି 

ପାରିଲି ନାହିଁ । “ବଡ଼ ଫାଜିଲ୍‌ ହେଲୁଣି କହୁ କହ୍‌ ତା ବାହାକୁ ଟିକିଏ ସୁଲୁସୁଲୁ କରିଦେଲି । 
ଟିକିଏ ବି ନହସି ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା ¬ ଆଃ, କେଡ଼େ ସୁଧାର ମଣିଷଟିଏରେ ! 

— ଦେଖୁଥ୍ଲି ଖର ଅଛି କି ନାହିଁ 

¬ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲ ? 

— ଅଛି। 

¬ ମୁଁ ତ ହସିନାହଁ ! 
ଜାଣିଥୁଲୁ ଯେ ମୁଁ ବି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୁ ତୋ ମନକୁ ତିଆର କଲୁ । ହସିବୂ 
କାଇଁକି । ତଥାପି ତୋ ଦେହ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ଟାଣ ହେଇଗଲା ଆଉ ସେକଥା ମୋ କାନ୍ଧ 
ଆଉ ଅଣ୍ଟା ଅନୁଭବ କଲେ ! 


¬ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଖରଅଛି ବୋଲି ଜଣାଗଲା ! ମତେ କୁତୁକୁତୁ କଲାବେଳୁ ତୁ 


— ହସିଥ୍ଲେ ? 


— ଖର ଥ୍ବାକଥା ହାଟରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତା । ମତେ ଏତେ ବୃଦ୍ଧି ଖର୍ଚ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା | 
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— ଆହା ହା ! ଯୋଉ ବୁଦି । 
— ମୋର ବଡ଼ ଅହଙ୍କାର ଥୁଲା ଯେ... 


— ଅପଣ ଭାରି ବୃଵିଆ 1 ମାତ୍ର ମୁଁ ଲାଗିପାତି ସେ ବେଲୁନଟା କିଣା 
କରିଦେଲି କହି, ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ଅଣ୍ଟାରୁ ହାତଟା କାଢ଼ିନେଇ ମତେ ପଥର ଡିଆଁଇ ଦେଲା | 
ମୁଁ ପଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କୌଣସିମତେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲି, ‘ଯା ହଉ !' 


— କ'ଣ ଯା” ହଉ ? 


— ଗୋଟେ ବଡ଼ ଶିକ୍ଷା ଦେଲୁ । କାହାରିକି ବିଶ୍ଵାସ କରି ଏତେ ଭରସା ରଖ୍ବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟ, କଚଡ଼ା ଖାଇନି | ଏଉଭଠୁ ଆଉ ପଥରରୁ ପଥର ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନୁହଁ, 
ପାଣିରେ ପଶି ପେଟ୍ଗେଇ ପଫେଙ୍ଗେଇ ଯିବି । ତୂ ଖଲାସ୍‌, ମୁଁ ବି ଖଲାସ୍‌ ! 


— କ'ଣ ହାତଗୋଡ଼ଧରି ନେହୁରା ହୋଇ କହିବି, ନୀରଭାଇ, ସେମିତି କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ ? 


— ତତେ ନେହୂରା ହେଇ ଆସେ ? 


ମୁଁ ହିଡ଼ର ଓପରପଟେ ଅର୍ଥାଡ୍‌ ଡାହାଣକରେ, ପାଣିଭିତରେ ଜଖମ ଗୋଡ଼ଟା 
ପହଁରେଇ, ଆରଗୋଡ଼ରେ ଭାରା ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲି । ଲାବଣ୍ୟ ହିଡ଼େ 
ହିଡ଼େ ପଥର ଡେଇଁ ଚାଲିଲା | ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେ ବହୁତ ଆଗକୁ ପଟ୍ଟଉଥାଏ । 
ତେବେ ମତେ ଏକୁଟିଆ ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ, ମୁଁ ପହଁଚିବାଯାଏ 
ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ | ସେ କୂଳର ଅତଡ଼ା ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଶେଷ ପଥରରୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଚଟାଣଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ! ମୁଁ 
ପହଂଚିଲାରୁ ପଚାରିଲା, ‘ଆପଣ ତ ଅତଡ଼ାକାନି ଧରି ଧରି ପାଣି" ଭିତରେ ଗୋଡ଼ 
ପହଁରେଇ ଚାଲିବେ । ମୁଁ ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠି ଚଟାଣେ ଚ଼ଟାଣେ ଯିବି ତ ? 


— ହଁ, ତେବେ ଆମ ନାଟକ ଚାଲୁ ରହିବ | ତୃ ଅତଡ଼ା ଉପରେ ଚାଲୂଚାଲୁ ମୋ 
ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼େଇ ନେହୂରା ହବ୍ର, ‘ଆସ ନୀରଭାଇ, ଏଇ ଶୁଖ୍ଲାକୁ ଉଠିଆସ । ମୋ 
ହାତ ଧରି ଉଠ | ଉଠିଲା ପରେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ଭରାଦେଇ ଚାଲିବ । ମୁଁ ବି ମଜଭୂତ କରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


DO rr —————— ଦିତି 


ତମ ଅଣ୍ଟା ଧରିବି ।” ମାତ୍ର ମୁଁ ତ ରାଗିଯାଇଛି । ଜବାବରେ ଖାଲି ଗାରୁ ଗାରୁ ହେବି । 
ବେଳେବେଳେ ଖ୍‌ଙ୍କାରି ଉଠିବି, ମାତ୍ର ପାଣିଏ ପାଣିଏ ଚାଲୁଥ୍‌ବି । 


ଲାବଣ୍ୟ ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ ନ ଉଠି ନେହୁରା ହବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ମୁଁ ତା 
କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ଅତଡ଼ାଟା ଧରି କଡ଼େ କଡ଼େ ପାଣି ଚବଚବ କରି ଚାଲିଲି । 
ଅତଡ଼ାଟା ମାଟି ଅତଡ଼ା ନୁହେଁ, ପଥର | ତେଣୁ ଅତଡ଼ାରୁ ହାତଖସି ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନଥୁଲା । ପଥର ଚ଼ଟାଣଟା ଧୀଗେ ଧୀରେ ପାଣି ସୁଅରେ କଟି ଏ ଅତଡ଼ା ତିଆରି ହେଇଚି । 
ତେଣୁ ଓପରୁ ତଳକୁ ସିଧାନୁହେଁ, ବଙ୍କା । ନରଧାରର ଚଉଡ଼ା ହିସାବରେ ତଳେ କମ୍‌ 
ଉପରେ ବେଶୀ, ଅର୍ଥାତ ଉପରୁ ତଳଯାଏ ତେହାଁହେଇ କଟା । ତେଣୁ ଚଟାଣ ଧରିବା 
ମାନେ ଚଟାଣରେ ପାପୁଲିଥାପି ନିଜ ଦେହଭାରର କିଛି ଅଂଶ ତା ଉପରେ ଲଦିବା । 
ଚାଲିବାକୁ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । 


ପାହାଡ଼ -ମୁଭ୍ତିଆର ମଥାନଟା ବି ସେଇ ଅତଡ଼ା ଉପରେ ମାତ୍ର ଅତଡ଼ାଠାରୁ ଢେର୍‌ 
ଉଚ୍ଚା | ତେଣୁ ନଇ ତଡ଼ର ଅତଡ଼ା-ଚଟାଣରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନକୁ ଉଠିଲାବେଳେ ବହୁତ 
ସାବଧାନ ହୋଇ ନଉଠିଲେ ଗୋଡ଼ ଖସି ବା ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି, ପଡ଼ିଯିବା ସମ୍ଭାବନା ବହୁତ । 
ଲାବଣ୍ୟ ସେଠାରେ ପହଂଚି କୋଉଠି ସୁବିଧାରେ ଉଠିହେବ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଥାନ ପସନ୍ଦ କଲା । ସେଇଟା ପରବର୍ରୀ ଟେରାସ ଓ ଏଇ ଶେଷ ଟେରାସର ସନ୍ଧି । 
ନରଧାରରୁ ବେଶ୍‌ ଛଡ଼ା | ଲାବଣ୍ୟ ଉଠିବାକୁ ବାହାରି ଗୋଡ଼ଖସି ପଡ଼ିଯାଇ ଚିକ୍ରାର କଲା, 
“ମା ଲୋ ! ଭଲ କଚଡ଼ାଟେ ଖାଇଛି ।” ପାଣି ଭିତରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ ଅନେଇଁ ପଚାରିଲି, 
‘କଣ ହେଲା ? ' ସେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ସେଇଠୁ ତା ବାଁ ଆଣ୍ଭୁ ଚିପିବାକୁ 
ବାହାରି, ପୁଣିଥରେ ମା” ଲୋ କହି ହାତଟା କାଢ଼ିଆଣି କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ଆଣୁ ଓପରଟା 
ଚାଞ୍ଚହେଇଗଲା | ଦେଖ୍ଲ କିମିତି ଖଶ୍ରିଆ ହେଇଛି !' କହିଲି, 


— ଡକାହଉଛି ନୀରଭାଇ ¦ ମୋ ଭଳିଆ ଜଖମ ମଣିଷଟାକୁ ଏକା ଏକା ଛାଡ଼ି 
ଶୁଖ୍ଲାରେ ଯିବା ଫକ ଭଗବାନ, ତତେ ଦେଲେ | କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ୨ ତେବେ ସତରେ 
ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇଚି ନା ପେଖନା ବାହାରୁଚି ? ସେ କାଛି ଧରି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଅତଡ଼ା 
ଶେଷଯାଏ ଆସି କହିଲା, ‘ ପେଖନା କାଢୁଚି ! ନାଇଁ ? ଦେଖ କେତେ ରକ୍ତ ବୋହିଲାଣି ।' 
ମୁଁ ଓପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି କହିଲି, ‘ହଉ, ଗୋଡ଼ଟା ତଳକୁ ଲମେଇଲୁ, 
ଦେଖୈ” ” 
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ସେ କହିଲା, ‘ଦେଖ ଯେ, ଚିପା ଚିପି କରିବ ନାହିଁ, ଇମିତିକି ହାତ ଲଗେଇବ 
ନାହିଁ । ଲାଗୁଛି ଆଣ୍ୁଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା !' ସେଠୁ ସେ ଗୋଡ଼ଟା ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲାବେଳକୁ ସେ ମୋ ହାତଟା ଆଡ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ ଛୁଇଁବାକର 
ମନା କଲିପା !' 


~~ — 


ଦେଖ୍ଲି କିଛି ହେଇନି ! ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଆଲୋଚୃନା କରିବା ପାଇଁ 
ଏ ବାଟଟି କାଢ଼ିଚି । କହିଲି, ‘ସୂନା ଭଉଣୀଟା ପା, ଟିପାଟିପି ନ କଲେ ଜାଣିବି କେମିତି ! 
ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଧର, ମୁଁ ତୋ ଘା” ଛୁଇଁବି ନାହିଁ" ତା ପାଖ ଜାଗାଗୁଡ଼ା ଦେଖ୍ବି । ଆଣ୍ୁର 
ତଳିପଟ ଖୋଲଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ ¡' ସେଠୁ ତା ବାଁ ଆଣୁଟା ଜୋର୍‌ରେ ଧରି କହିଲି, 
‘ଯାଃ, ଆଣୁ ଓପରେ ଟିକିଏ ବି ମାଉସ ନାହିଁ । ହାଡ଼ଟା ଦୂଶୁଚି । ରକ୍ତଧାର ଛୁଟିଚି ।' 
ସେଠୁ ଟିକେ ଟିପାଟିପି କଲାବେଳକୁ ଲାବଣ୍ୟ ଟିଲ୍ଲେଇଲା, ‘ମରିଗଲିଲୋ ମା’ ମରିଗଲି, 
କଣ କରୁଚ କି' ? 


—~ 


— ଟିକିଏ ଟାଣ ହେଇପାରୁନୁ ? ଜାଣିବି କିମିତି ? 


— ହଉ, ଦେଖ, ତେବେ ବେଶୀ ଜୋର୍‌ କରିବ ନାହି 

ଟିକେ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରି କହିଲି, 

¬ ହାଡ଼ ଭାଇ୍ିନାହିଁ ବୋଧହୁଏ | ମାତ୍ର ଏ ଖଣ୍ଡିଆଟାକୁ ଆୟତ୍ତ ନ କଲେ ଚାଲିବ 
କିମିତି । ରହ ମୁଁ ପଟି ଭିଡ଼ିଦିଏ । 

ସେଠୁ ପକେଟରୁ ରୂମାଲଟା କାଢ଼ି ଭଡ଼ଭାଡ଼ ଚିରି ଚାରିଖଣ୍ଡ ପଟିକନା ବାହାର 
କରି କହିଲି, 

— ଶୁଣ୍‌ ପଟି ଭିଡ଼ିଲାବେଳେ ଟିକେ କାଟିବ । ସମ୍ଭାଳିଯିବୁ | 


— ନୀରଭାଇ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଝିମିଝିମି ହଉଚି ! ନର ଭିତରକୁ ଖସିପଡ଼ିବି କି କ'ଣ । 
ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଟିକେ ଜୋର୍ରେ ଧଇଲ ! 


ମୁଁ ସିଧାହେଇ କହିଲି, 
— ମୋ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡଟା ରଖ ! ତୋ ହାତ ମୋ ଦେହରେ ଛନ୍ଦିଦେ। ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ କର । ଛାନିଆ ହେଇଯାଇ ସେମିତି ଲାଗୁଛି । 
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ସେ ସେଇଆ କଲା । ତା ପାଟି ମୋ କାନରେ ଲାଗି ମତେ ସଲସଲ ଲାଗିଲା । 
କହିଲି, ପଡ଼ିଯ଼ିବୁ ଯେ ! ପୂରା ବୋଝ ମୋ ଓପରେ ଦେନା, ଟିକେ ଉଶ୍ବାସରେ ଧର ।' 
ସେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହେଇ ପଚାରିଲା, ' ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନର ପୂର୍ବପଟ ଖାଲଟା ଭିତରେ ଶାଓଲା 
ଅଛି ପରା ? ମୁଶ୍ିଆ ତାଳୁକୁ ଉଠି ସେଯାଏ ଯାଇ ମୁଁ କ'ଣ ସିଧା ଖାଲ ଭିତରକୁ ଗଡ଼ିବି ? 

— ଇଲୋ ବାଟ ନାହିଁ । ଡେଇଁବା ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବର୍ଷା ପାଣି ପଡ଼ିପଡ଼ି 
ଜାଗାଟାରେ ଆଦୌ ମାଟି ନାହିଁ । ସତସତିକା ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ଚୂନାହବ | ତୁ ଖାଲଯାଏ ନ 
ଯାଇ, ଟିକେ ଆଗରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ବାଙ୍କିଯିବୃ, ଯେମିତି ସେପଟର ବସ୍ତିଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ । 
ଖୋଜେ ଦିଖୋଜ ଯାଇ ଝୁ ଶ୍ଟିଲାପରି ତଳେ କଚାଡ଼ିହେଇ ଚିତ୍‌କାର କରିବୁ । ଚାଚା ସୁନୀଲ୍‌ 
ପହଞ୍ସାରି ପାଖଆଖରେ ଛପିବସିଥ୍‌ବେ । ତୋ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ସୁନୀଲ ଏକାଏକା ତତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆଷିବା ମ୍ବାଭାବିକ । ଚାଚା ବି ଆସିପାରନ୍ତି । ଭାବୁଚି ତୁ ପଡ଼ିଯିକ୍ତା 
ମାତ୍ରେ ଶାଓଲା ତତେ କାବୁକରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବ | ମୋ ପାଇଁ ସାନଧାନ ହବାକଥା 
ତା ମୁ୍ଡରେ ନଥ୍‌ବ । ତାଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଛୋଟାଟା ! ଭାବୁଚି ୟା ଭିତରେ ଚାଚା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଖାଲଟାକୁ ଘେରି ପକେଇବେ । ତୋ ଚିତ୍କାର ଚାଲିଥ୍ବ | ମୁଁ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିର 
ସୁଯୋଗନେଇ ନର୍ତ ଧାରେ ଧାରେ ଯାଇ ମୁହଁ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଥରଟାକୁ ଉଠି ଖାଲ 
ଭିତରେ ପଶିବି । ଉହୁଙ୍କୁଥୁ୍‌ବା କି ଚଢୂଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶାଓଲାକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ତଳେ 
ପକେଇଦେବି । ତେଣିକି ସେଟାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା କଷ୍ଟ ହବ ନାହିଁ । 


ସେଠୁ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲି, ‘ହେ, ଶୋଇଗଲୁ ନା କ'ଣ । ଉଠ୍‌, କିମିତି 
ଲାଗୁଚି ? 


ଲାବଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡକାଢ଼ି ନଉଁ ନଉଁ କହିଲା, ‘ କଥାହବା ପାଇଁ ବଢ଼ିଆ ଉପାୟ କାଢ଼ିଲ 
ତ! 


— ମୁଁ ନାତୁ ? 
— ହେଲା ବାବା, ଦିହେଁ ! 
ସେଠୁ କହିଲି, ‘ଏଥର ସୂନାଝ ଅପରି ଆଣୁଟା ଦେଖା, ପଟି ଭିଡ଼ିଦିଏ ।' 


ପଟି ଭିଡ଼ିଲି, ଲାବଣ୍ୟ ଉଃ , ଆଃ ହଉଥାଏ | 
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-— ବାର — 


ଏ ଭିତରେ ସଞ୍ଜହେଇଗଲାଣି ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥ୍ଲି । ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ଆଖ୍‌କି 
ଅନେଇ କ'ଣ କହିବ କହବ ହେଇ, ଶେଷକୁ କିଛି ନକହି କୁନ୍ଧେଇ କାନ୍ଧେଇ ହାତଭରାଦେଇ 
ଠିଆ ହେଲା । ଚାଲିପାରୂଚି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅତଡ଼ାଉପରେ ଟିକେ ଚାଲୁଚାଲୁ କହିଲା, 
ଓଃ, ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଭିଡ଼ନ୍ତି ? ଆଣ୍ଡଟା ବଙ୍କେଇ ହଉନାହିଁ । ଚାଲିବି କେମିତି ?' 
କହିଲି, ‘ବଳେ ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଯିବ ।' 


ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ସୁନାଭାଇଟା ପରା, ମୋ ସାନକୁହା ମାନ । ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ 
ଆସ । ଦିଜଣଯାକ ଧରାଧରି ହେଇ କୌଣସିମତେ ସେ ବସ୍ତିକି ଯିବା । ସେଠି ଡାକ୍ତରକୁ 
ଦେଖେଇ ସେ ଯାହା କହିବେ, କରିବା ।' 


— ଦିହେଁ ତ ଛୋଟା । ଚାଲିବା କିମିତି ? ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ? ଥରେ କଚଡ଼ାଖାଇ 
ତୋ ମନ ଭରିନାହିଁ ? ମୋର ଏ ନଇଧାର ଭଲ । ପଡ଼ିଗଲେ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବି କହି, 
ଅତଡ଼ାଧରି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲିଲି । କେତେ ସମୟ ଲାବଣ୍ୟର ସୋରଶବ୍‌ଦ ନପାଇ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଯେ ଲାବଣ୍ୟ ତା ଅଣ୍ଟା ପଟି ଦଉଡ଼ିଟା କାଢ଼ି ତା 
ଅଗରେ ଗୋଟେ ଫାଶ ତିଆରି କରୁଚି । ପଚାରିଲି, ଏ କ'ଣ ?' 


କହିଲା, ' ମନକଲେ ଫାଶଟା ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ପକେଇ ତମକୁ ଓଟାରି ଆଣିବି ।' 


— ମତେ ଟାଣି ଉପରକୁ ଉଠାଇବ ନା ମୁଁ ତତେ ଭିଡ଼ିଆଣି ପାଣିରେ 
ପକେଇଦେବି ? 


ଲାବଣ୍ୟ କଥା କଟାକଟି ନକରି ଗୋଟେ ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ନଇଧାର ଅତଡ଼ାଯାଏ ଆସି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମଥାନଟା କ୍ରମଶଃ ଉପରକୁ ଉଠିଥାଏ । ଢାଲୁବାହି ଉପରକୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଉଠିବା 
ନିଶ୍ଚୟ କଷ୍ଟକର କଥା | ଲାବଣ୍ୟ ତା କୁନ୍ଧାଣ ଚଲେଇଥାଏ ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଗ 
ଫାଶଟାକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଘିର୍‌ଘିର୍‌ କରି ବୁଲଉଥାଏ । ମୋ ଗଳାରେ ଫାଶଟା ନ 
ପଡ଼ିବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅତଡ଼ା ତଳକୁ ନେଇ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଚାଲିଲି । ଲାବଣ୍ୟର କରନ୍ଥାଣ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମତେ ନେହୂରାହବା ବି ଚାଲିଥାଏ, 
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— ନୀରଭାଇ, ତମେ ଏଠି ନୂଆ । ନଇଭିତିରେ କୋଉ ପଥର ଝୁଣ୍ଟି ଗୋଡ଼ହାତ 
ଖଶ୍ତିଆକଲେ କି ପଡ଼ିଯାଇ ଗଭୀର ପାଣିରେ ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ହେଲେ କି ଭାସିଗଲେ କେହି ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଉଠିଆସ । 


— ମୋ ପାଇଁ ତୋ ମୁଣ୍ଡ କିଆଁ ବଥଉଚି ? 


— ମଲା, ତମପାଇଁ ବଥେଇବ ନେଇଁ ତ କ'ଣ ମାଧ୍ଆପାଇଁ ବଥେଇବ ! ଅବଶ୍ୟ 
ତମପାଇଁ ମାନେ ମୋ ଦିଦି ପାଇଁ । ତମର ଏଠି କିଛି ହେଇଗଲେ ମୋ ଦିଦିଟିର କ'ଣ 
ହବ ! 


— ଆହା ହା ! ଦିଦିପାଇଁ କି ଦରଦ ! ମତେ ସେ ହିଡର ବଡ଼ ପଥରଟା ପାଖରେ 
ଠେଲିଦେଲାବେଳେ ଦିଦି ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? 


— ମୁଁ କେତେବେଳେ ଠେଲିଲି ? ଏମିତି ଡାହାମିଛ କୁହନା ନୀରଭାଇ । ଧରମ 


ସହିବ ନାହିଁ । ପଥରଟାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନପାରି ନିଜେ ପଡ଼ିଗଲ । ମୁଁ ଧରିପକେଇ ନଥ୍‌ଲେ 
କୋଉ ପଥର ଦିହରେ ବାଡ଼େଇ ହେଇ ମୂଣ୍ଡଟା ଫଟେଇଥାନ୍ତ କି କ'ଣ ! | 


— ଫଟେଇ ଥଲେ ଫଟେଇଥାନ୍ତି । ବେଶୀ ବକରବକର ନହେଇ ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ଚାଲେ । ନହେଲେ ଆଣ୍ଡଟା ତ ଜଖମ କରିଚୁ... 


ମୋ କଥ। ସରିବା ଆଗରୁ ଲାବଣ୍ୟ ପାଟିକଲା, ‘ହେଇ, ସମ୍ଭାଳ ।' ମୁଁ 
ଅତଡ଼ାଟାରେ ନେପ୍‌ଟି ଖସରିଯାଇ ପାଣିରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ମୋଠାରୁ ହାତେ ଖଣ୍ଡେ 
ତଫାତ୍ରେ ଫାଶଟା ଝୁପକରି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ବସିବାରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ଫାଶଟା ମୋ ବେକରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! ଜାଣିଲି, ମତେ ଆଗତୁରା ହୁସିଆର କରିଦେଇସାରି 
ଫାଶଫୋପାଡ଼ି ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ଚଉଆଖୁଆ ହେଇ ସବୁଆଡ଼େ ନଜର ଦେବାପାଇଁ କହିଲା । 
ଦଉଡ଼ିଟା ଧରିବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲା ବେଳକୁ ସେଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଯୁଆଡ୍ୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ସିଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଠିଆହେଇପଡ଼ି ତାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି, ‘ପାରିଲୁ ?” 
ସେ ହସିଲା । 


ତାପରେ ଆଉ କଥାବାର୍ରା ନାହିଁ । ଖାଲ ପାଖ ହେଇଗଲାଏ ରୁମଲୁଚା ଅନ୍ଧାର | 
ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲି। ଛାଇଛାଇଆ ଦେଖ୍ଲି, ସେ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ବାଙ୍କୁଚି । ଟିକକପରେ ସେ 
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ପଡ଼ିଯିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଖାଲଭିତରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପାଦ ଥାପିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପବନର ଝାପ୍ଟା ବାଜିଲା ! ଲାଗିଲା, ମତେ ତଳେ ପକେଇଦବା ପାଇଁ କିଏ ଯେମିତି 
ପବନରେ ଉଡ଼ି ଆସୁଛି । ମାତ୍ର ସେ ଲୋକର ଉଡ଼ାଣ ଅଧାରେ ଅଟକିଗଲା ଓ ପଥରଟେ 
ପଡ଼ିଲାପରି ମଣିଷଟେ ଖାଲମୁହଁରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଛି । ତାର 
ପଡ଼ିଯିବା ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ବହୃତ ଲୋକଙ୍କର ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ ବି ଶୁଭିଲା । 


ବଦ୍ମାସ, ଠିକ୍‌ ଜବତ ହେଇଛି”? ବୋଲି ଚାଚାଙ୍କ କଥାରେ ସାମ୍ନାକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍‌ଲି ଶାଓଲା କଟାଗଛପରି ଚିତ୍ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ତା ମୂଣ୍ଡଟା ଖାଲପଟକୁ ଝାଙ୍କିହେଇ 
ବାଙ୍କି ଗଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ଚେତା ବ୍ରଡ଼ିଚି ନା ଷେଣ୍ଢା ଭାଙ୍ଗି ମରିଯାଇଛି ? ଚାଚା ଓ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦି” ତିନିଜଣ ଶାଓଲାର ଅସାଷ୍ଟମ ଦେହଟାକ୍ର ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ପରୀକ୍ଷା 
କଲେ । ସେଠୁ ଚାଚା କହିଲେ, “ନା, ମରିନେଇଁ ।” ତାପରେ ତା ଦି' ହାତ ପିଠିପଟିଆ 
କରି କଷିକରି ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ଜଣେକିଏ ତା ବେରେଟା ଆଣି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଥାପିଦେଇ 
ଜବର ଚାପୁଡ଼ାଟେ କଷି ଦେଲା । ଚାଚା ପାଟିକଲେ, ‘ଅଚେତା ଲୋକଟାକୁ ମାରିବା 
କୋଉଠୁ ଶିଖ୍ଲୁ ! ' ଟିକିଏ ଖୋଜାଖୋଜିପରେ ଠାକୁରାଣୀଦଣ୍ଡଟ ପାଇଲି ଓ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଦଣ୍ଡମିଳିବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଲି । 


ସେତିକିବେଳେ ନଇପଟୁ ଖାଲମୁୂହଁର ଗଳିବାଟଦେଇ ସୁନୀଲ୍‌ ଓ ଲାବଣ୍ୟ 
ଉଙ୍କିମାରିଲେ | ସୂନୀଲ୍‌ କହିଲା, ‘ନୀର, ଲାବଣ୍ୟ ବଦ୍‌ମାସଟା ବେକରେ ଫାଶଟା 
ପକେଇବାରେ ଟିକିଏ ଡେରି କରିଥଲେ କ'ଣ ଯେ ହେଇଥାନ୍ତା !” ଲାବଣ୍ୟ ସେଇନ୍ବାଟରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଛଡ଼ିଟି ନେଇ, ମୋ ଦିହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ କହଲା, ‘ନୀରଭାଇ, 
ତମରିପାଇଁ ଏ ଠାକୁରାଣୀଦଣ୍ଡ ଉଦ୍ଧାର ହେଲା । ବାପା ଜାଣିଲେ ବହୁତ ଖୁସି ହବ ।' 
ମାତ୍ର ମୁଁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଯେ ଏ ସଫଳତା କେବଳ ଲାବଣ୍ୟପାଇଁ । 
ଶାଓଲା ଛଡ଼ିଘେନି ଖାଲରେ ଲୁଚିଥ୍ବା କଥା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲି । ମାତ୍ର ସେତିକି 
କେବଳ ମୋ କୃତିତ୍ଵ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନଇ ଏପାରିକୁ ଓ ଶେଷରେ ମଥାନ ଉପରକୁ 
ଆସିବାପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ବିଶ୍ବାସ ଯୋଗ୍ୟ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ଲାବଣ୍ୟର ଉଦ୍ଭାବନ ¦ ମୋ ଗୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ିହେଇଥ୍‌୍ବା ଅଭିନୟ ଜରିଆରେ ମୋଠାରୁ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କଥା ଲୁଚେଇବା, ମତେ 
ଚିଡ଼େଇ ପାଣି ଧାରେ ଧାରେ ଖାଲଯାଏ ଆଗେ ଇଯିବାରେ ସହାୟ ହେବା, ନିଜ ଆଣ୍ଡ 
ଜଖମ କରେଇ ତାଠାରୁ ବି ବିପଦ ଆଶଙ୍କା ନଥ୍ବା ଜଣେଇବା ଓ ଶେଷରେ ଫାଶ ପକେଇ 
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ଶାଓଲାକୁ କାବୁ କରିବା ସହିତ ମତେ ବଞ୍ଚେଇବା, ସବୂଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଧଭାବରେ ଲାବଣ୍ୟର 
କୃତିତ୍ଵ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଝିଅ ! ଏ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଦଳପତି ହବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ! ‘ଏହାକୁ 
ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଥା ମା !' ବୋଲି ଜଣାକରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ିଲି । 

¬ ବଡ଼ କାବାଲୋକ ତ ତମେ ନୀରଭାଇ ! ବେଳେବେଳେ ଏମିତି କ'ଣ ହଉଚି 


ତୁମର ? ଚାଚା ଏତେ ଗୁଡ଼େ କଥା ପଚାରିଲେଣି, ଅଥଚ ତମେ ପଦେ ବି ଉଁ ଚୁ 
ହେଇନା ! 


— ମୁଁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । କିଛି ଶୁଣି ପାରିନି । 

— ଉହୁଁ, ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମନ ଦେଇନା | ତମ ମନଟାହିଁ ହଜିଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ଚାଚା 
ପଚାରୂଥ୍ଲେ ଯେ ତମ ଦେହମନ ସାଷ୍ଟମ୍ ହେଲାଣି ନା ନାହିଁ ? ଯଦି ତମକୁ ଏବେବି 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ । ନାଇଁ ଯଦି ସୁସ୍ଥ ହେଲଣି, ଉଠ, ଯିବା | 
ପୂଜା ସାରିବା । ଡେରାଡଠା ବଡ଼ ଝଞ୍ଜଟିଆ କାମ । ପୂଣି ଏ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ! କ'ଣ କହୁଚ ? 

— ଯିବା ? 

— ତାହାହେଲେ ଉଠ ! 


ମୁଁ ଯେ ଆହୁରି ବସିକରି ଅଛି, ସେତକ ବି ଖ୍ଆଲ ନଥୁଲା ! ଯିବାପାଇଁ ତ ଆଗେ 
ଉଠିବା ଦରକାର । ମୋ ବୃଵ୍ଧିବିଚାର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ତାହେଲେ ସତରେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ? 
ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ପାରିଲି ନାହିଁ । ଲାବଣ୍ୟ ବାହାରକୁ ଯାଇ ନଭରୁ ପାଣି 
ଆଞ୍ଜଳେ ଆଣି ମୋ ମୁହଁରେ ଛାଟିଦେଲା ! ତା ଜୋବ୍ଧାରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଲା Nn ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁଶି ଦେଲା । କହିଲା, ‘ଉଠିଲ ଦେଖ୍‌ ।” ସେଠୁ ମୋ ହାତଧରି ଉଠେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତଥାପି ଉଠି ପାରୁନଥାଏ । ସୁନୀଲ୍‌କୁ କହଲା, ‘ସୁନୀଲ, ନୀରଭାଇଙ୍କୁ 
ଧର । ସେ ଠିଆହେଲାପରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଦିକରୁ ତାଙ୍କୁ ଧରି ପାହୂଣ୍ତେ ପାହୁଶ୍ତେ 
ଚଲେଇବା । 


ପଚାରିଲି, ‘କ'ଣ ହେଇଚି ମୋର ?” 


— କିଛି ହେଇନି । ମନଟା ଟିକେ କାଉନ୍ଦା ହେଇଯାଇଛି । ଫଳରେ ମନ ଦେହକୁ 
ଆଉ ଚଳେଇପାରୁନାହିଁ । ଦେହଟାରୁ ସବୁ ବଳ ଚାଲିଗଲାପରି ତମକୁ ଲାଗୁଚି । ତମ 
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ଅଦିତ ୬୭ 


ଉପରକୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ବିପଦଟେ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ବୋଲି ତମେ ତ ଜାଣିନଥ୍‌ଲ ! ବିପଦର 
ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଇ କିମିତି, ଯା' ହଉ ବସିପଡ଼ିଲ ! ରକ୍ଷା ପାଇଗଲ । ସେଠୁ ଦରଣ୍ଡା ଦରଷ୍ତି 
କରି ଦଶ୍ଡଟ ପାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ବି ଦେଲ । ତାପରେ ତମ ଦେହ ଓ 
ମନ ବିପଦଟା କଥା ବୃଝିଲେ । ତମେ ଅବସନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଲ । ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲ । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ତମକୁ ଉଠେଇ ଠିଆକଲାପରେ ତମେ ଆମ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି ପାହୁଣ୍ଡେ ପାହୁଣ୍ଡେ 
ଚାଲ | ପହିଲେ ଏଇ ଖାଲ ଭିତରେ | ତାପରେ ଟିକେ ଦମ୍ଭଲାଗିଲେ ଆମେ ଏ ଖାଲତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ନଲଧାରରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ତମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ୍ର ! ତଳ ବାଟଟା ବହୁତ ବ୍ରଲାଣି | 
ତେଣୁ ଆମେ ପଥର ହିଡ଼ଦେଇ ଯିବା । ପଥରରୁ ପଥର ଡେଇଁବା ନାହିଁ । ହିଡ଼ କରେ 
କରେ ପାଣିରେ ଚାଲିବା । ଚାଚା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଶାଓଲାକୁ ଧରି ପଥର ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଯିବେ । ପୂଜା ଆରମ୍ଭହବା ଆଗରୁ ଶାଓଲାର ବିଚାର କରି ଦଶ୍ଡଦବା ବାପା ଦାଯିତ୍ସ । 
ଉଠ | 


ଉଠିଲି । ଚାଲିବା ଅଭ୍ୟାସ କଲି । ସୁନୀଲ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ଖାଲମୁହଁରୁ 
ନଲଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଆମେ ତିନିହେଁ ଧରାଧରି ହେଇ ପାଣିଏ 
ପାଣିଏ ସେପଟକୁ ଚାଲିଲୁ । ଗଲାବେଳଠାରୁ ପାଣି ସୁଅର ତୋଡ଼ ଓ ଗଭୀରତା ଅଧ୍କା 
ଜଣାହେଲା । ପଚାରିଲି, ‘ନଇ ବଢୁଚି କି ?' 


— ସେହିପରି ଲାଗୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଓପରମୁଣ୍ଡେ ବହୁତ ବର୍ଷିଛି । ହୁଏତ ଏବେବି 
ବଷ୍ୁଚି । 


ସୂନୀଲଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, * ନର ବଢ଼ିଲେ ତଳ ରାସ୍ତା ଆଗେ 
ବୂଡ଼ିବ। ପାଣି ହିଡ଼ ପତ୍ତନରୁ ତଳେ ଗଲେ ଆମେ ହିଡ଼ ଓପରେ ସେପଟରୁ ଏପଟକୁ 
ଆସିପାରିବା । ସେମିତି ଜୋର ବଢ଼ିହେଲେ ଏ ହିଡ଼ ବି ବ୍ରଡ଼ିଯିବ। ନୀରଭାଇ, ଟିକେ 
ବେଗି ବେଗି ଚାଲିଲ ।' 

ମୁଁ ଆଗଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲି । ବିପଦ ତାହେଲେ ଆସୁଚି । 
ଖାଲି ନଇବଢ଼ି ନା ଆଉକିଛି ? “ ହେ ପ୍ରଭୁ, ରକ୍ଷାକର । ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୂ !' 
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D୮ 


— ତେର ¬ 


ପାଣି ଚବଚବ କରି ଶୀଘ୍ର ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିପାରୁ 
ଚାଲିଲୁ । ସୁନୀଲ କହିଲା, ‘ନୀର, ଏ ପାଗର ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ ମତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 


ଲାଗୁଛି ପ୍ରକୃତି ଦାଉ ଷ୍ାଧ୍ବାକୁ ବାହାରି ମନସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହିଁ । 


¬ ନହେଲେ, ଆମକୁ ହୁଏତ ଶେଷ ସୁଯୋଗ ଦଉଛି । ଚଞ୍ଚଳ ଡେରା ଉଠେଇ 
ପଳାଅ । ଆଛୁ!, ପୂଜା କ'ଣ ପୁଣି ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହବ ? 


ହଁ” କଣେଇଲା ଲାବଣ୍ୟ । 


— ଲାବଣ୍ୟ, ଆମ ଆଡ଼େ କୁହାଯାଏ, ଆତୁରେ ନିୟମ ନାସ୍ତି । ପୁଣି ବିଧାନ 
ଦିଆଯାଏ —ବସ୍ତାଭାବେ ସୂତ୍ରଂ ଦଦ୍ୟାତ୍‌ । ସେମିତି ତମର ଏସବୁ ବିଧ୍ବିଧାନ ଚଟାପଟ୍‌ 


ସାରିବାପାଇଁ କି ମୋଟାମୋଟି ଚଳେଇନେବାପାଇଁ କିଛି ବାଟ ରଖ୍ନାହାନ୍ତି ତମ 
ବିଧାନଦାତାମାନେ ? 


ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ସୁନୀଲ ହସିପକେଇ କହିଲା, ‘ନୀର, ସମସ୍ତେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ଖସିବା ବାଟ ରଖନ୍ତି । ଯେମିତି ପଣ୍ତିତେ । ତମେ ଆମେ ମାଙ୍କଡ଼ ମାଇଲେ ଦୋଷ ! 
ମାତ୍ର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ଦୋଷ ଲାଗେନା ! ତମ ଆମ ଦିହ ଖାସଖାସୁରା, ଦୋଷଟା 
ପାଣିଦେରେ ଲାଗିଯିବ । ପଶ୍ତିତ ପୁଅର ଦିହ ଘିଅ ଦ୍ରଧ ଖାଇ ଖାଇ ଚିକ୍କଣ, ପାଣି ଲାଗିବ 
କୁଆଡୁ ? 

— ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଏମାନଙ୍କର ବି ଖସିବା ବାଟ ଥୁବ । ମାତ୍ର ବାଟଟା କାହା 
ଅକ୍ତିଆରରେ ? ମୁଖ୍ଆ, ପୂଜାରିଣୀ ନା ସୃୟଂ ଠାକୁରାଣୀ ? 


— ସବୁକଥା ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ଚାଲେ । ମାତ୍ର, ପୂଜାକଥା ନିଆରା | ଥରେ 
ପୂଜାପାଇଁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ ଦେଲେ ଦଳପତିର ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ । ପୂଜା ତୁଲେଇବ ସ୍ତ୍ରୀ 
ନହେଲେ ଝିଅ । 


— ଧର, ସ୍ତୀର କାଳହେଇଗଲା । ତାର ଝିଅ ବି ନାହିଁ । କ'ଣ ହବ ? 
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ଅଦିତି 


— ରାମ ଅଶ୍ଧମେଧ ଯଜ୍ଞରେ ସୂନାସୀତା ଗଢ଼େଇ କାମ ଚଳେଇବା ପରି ଗୋଟେ 
କିଛି କରୂଥ୍ବେ । ଲାବଣ୍ୟ ତ ସେଇଆ କରୁଥଲା, ତାକୁ କାଖରେ କୋଳରେ ଧରି ନହେଲେ 
ପାଖରେ ବସଉଥ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ! ମାତ ସବୁକାମ ଚାଚ଼ୀ କରୁଥ୍ଲେ ପରା ! 


ହଁ”? କହିଲା, ଲାବଣ୍ୟ । 


ଲାବଣ୍ୟ କଥାରେ ମୋ ସାହସ ବଢ଼ିଗଲା । କହିଲି, ‘ତୁ ତ ପୂଜା କରିବୁ । ଯୋଉଠି 
ଛାଡ଼ିଥ୍ଲୁ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭକଲେ ବିଧ୍ବିଧାନ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ।” 


ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ରାମ ଯଜମାନ ! ସୁନାସୀତା ଗଢ଼େଇବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତାଙ୍କର ! 
ପୂରୋଧା ବଶିଷ୍ଠ ସହମତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଆମର ପୂଜାକରିବାରେ ଦଳପତି ଉଭୟ 
ଯଜମାନ ଓ ପୂରୋଧା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଝିଅଙ୍କୁ ସେ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ । 
ସେମାନେ ଖୁଣ୍ଟ ବନ୍ଧା ଛେଳି ପରି । ଦଉଡ଼ି ଯେତିକି ଲମ୍ବିବ, ଛେଳିର ଡି ଆଁକୁଦା ସେତିକି 
ମାତ୍ର । ସିଏ ସେଇ ଅରାକରେ ଚରିବ । କମ୍‌ ଗଲେ ଓପାସ ରହିବ । ବେଶୀ 
ଯାଇପାରିବନାହିଁ ।” 


ଲାବଣ୍ୟର ଏ ପ୍ରକାର କଥାସତ୍ତେେ ପୂଜାକୁ କାଟ୍‌ଛଁ।ଟ୍‌ କରି ଚଟାପଟ୍‌ ବଡ଼େଇଦବା 
ଆଗ୍ରହ ମୋର କମି ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଆଉଗୋଟେ ସମ୍ଭାବନା କଥା ଉଠେଇଲି । 


— ମତେ ଲାଗୁଛି ବୈଦିକ ସମାଜରେ ଯଜ୍ଞକରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମିଳି ତଭାବରେ 
ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ତୁଲାଇଲାପରି ତମର ଏଠି ପୂଜାକାମ ଦଳପତି ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ପରେ କମ୍ମବ୍ୟସ୍ତତା, ଆଳସ୍ୟ ବା ଅନ୍ୟକାରଣରୁ ଦଳପତି ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର 
କଲେ | ମାତ୍ର କର୍ଶୃତ୍ଧ ନିଜ ହାତରେ ରଖ୍ଦେଲେ | ଏଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଝିଅ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍କାର 
ନପାଇ କେବଳ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହେଲେ ।ଆଚ୍ଛା, ତୋ ବାପାଙ୍କର ଯଦି ଖାଲି ପୁଅ ଥାଆନ୍ତେ ? 


— ସହଜ ଉତ୍ତର | ପୁଅକୁ ବାହାଦେଇ ବୋହୂଙ୍କୁ ପୂଜାରିଣୀ ବନାନ୍ତେ ! 
— ଆଛୁ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ କରୁକରୁ ମା ମରିଥ୍ଲେ ? 


— ସେଇ ଅନୁଡ଼ିରେ ଯୋଉଠୁ ହେଲେ, ଯିମି ତିହେଲେ ଝିଅଟେ ଆଣି ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଛନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତେ ! 


¬ ତୁ ଯଦି ଟିକିଦିନୁ ଆଉଗୋଟେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ିହେଇଥାନ୍ତୁ ? 
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— ହୋଇନାହିଁ, କାରଣ ସେଟା ହବାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦଳପତିର 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରିଣୀ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ, ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

— * କିଲୋ, ଆସିବ କ'ଣ ? ସୁନୀଲ ପରା ଆସିଚି ? 

— କାଇଁ, ବାବୁ ତ ଏଯାଏ ସ୍ଥିର କରିପାରୁନାହାନ୍ତି 


— ସେଇଟା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? ତୋ ଭଳି ରତ୍ବଟିଏ ପାଇବାପାଇଁ ତାକୁ ତା 
ନିଜ ସମାଜ, କୁଳକୁଟୁମ୍ବ ତା କାମ ସବ୍ରଛାଡ଼ି ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନ ବିତେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଯେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ମନ ଆଉ ଦେହ ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର । ତାଛଡ଼ା ତୂ 
ଆଉଗୋଟେ କଥା ଭୂଲିଯାଉଚୁ । ତୂ ନିଜକୁ ଯାହା ଭାବ୍‌, କି ମୁଁ ତତେ ଯେତେ ଟେକାଟେକି 
କରେ, ଅସଲରେ ତୃ ଗୋଟେ ଚଣ୍ଡୀ । କୋଉ ସୁତରରେ ବେକରେ ଫାଶଟା ଗଳେଇଦେଇ 
କୋଉଠି ନା କୋଉଠି କଚାଡ଼ି ଦବାରେ ଓସ୍ତାତ୍‌ । ଏକଥାରେ ତୁ ଫୁଲ୍‌ ନା ଯେ ତତେ 
ଚଣ୍ଡୀକହି ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀ ବନେଇଦେଲି ! କିନ୍ଧୁ ମୋ ସାଙ୍ଗଟା ବଡ଼ ନରମା | ଶିବହେଇ 
ଚଣ୍ଡୀକି ଆପଣେଇବା କ'ଣ ଏତେ ସୋଜା ? 


ଲାବଣ୍ୟ ଅଟ୍ଟାକଲା,' ଶାଓଲା ଦଶାଟା ତମକୁ ବହୁତ ବାଧ୍ଛିନା, ନୀରଭାଇ ? 
ହଁ, ବାଧ୍ବ ନେଇଁ କିମିତି ! ନିଜେ ତ ମନେ ମନେ ତାଭଳି ପ୍ରେମିକଟିଏ !' 


— କାହାକୁ ପ୍ରେମ କଲି ? 
— କେତେ ଫଟରେଇ ହଉଚ ମ ! କ'ଣ ମୋ ମୁହଁରୁ ନ ଶୁଣିଲେ ହବ ନାହିଁ ! 
— ଅଭିଯୋଗ ତୋର । କହ, କାହାକୁ ? 


— ମଲା, ମତେ କହି, ଲାବଣ୍ୟ ତାର କଳକଳ ଉଚ୍ଚଳ ହସରେ ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟି 
ବଦଳେଇ ଦେଲା । ତାରିପରି ହାଲ୍‌କା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲି, ' ତୋ ଭଳି ମାଉଁସ ପଳେ ଜଥ୍ବା 


ହାଡ଼ଗି ଜିଗିଜି ପେତିନୀଟାକୁ ପେରେମ ନକଲେ ମୋ ଭାତ କିମିତି ହଜମ ହବ ? 
— ହଁ, ହାଡ଼ଗିଜିଗିଜି, ନାଇଁ | ନୂୁଚି ନୁଚି ଓରପାତି କାହାକୁ ଦେଖ୍ଥୁଲମ ସକାଳେ ? 
କୁ | 


ଇଁ । 
— ତତେ, ତୋ ପେଚା ମୁ 
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— ମିଛ କାହିଁକି କହୁଚ ? ମୁହଁ ତ ବାଳରେ ଢାଙ୍କି ହେଇଥ୍‌ଲା ! 


ନିଜର ସୁଷମାସମ୍ଭାର ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଵ ସଚେତନ ଏ ଝିଅଟି ଜାଣେ, ସେ 
ଅଗ୍ନିଶିଖା । ସମସ୍ତେ ଏହା ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଜାଣୁଛନ୍ତି । ଏଥ୍ପାଇଁ ତାର ସଙ୍କୋଚ ବା କୂଣ୍ଡା 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଲାଜଟିକିଏ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । ନହେଲେ ମୋ ପ୍ରଥମଦେଖାରେ ଏମିତି 
ନାଜରାକଣ୍ଡରେ କଳକଳ ହସିଉଠିଥ୍‌ଲା କେମିତି ? ସତରେ ସେ ନାଜରା ହେଇଥୁଲା ନା 
ମୁଁ ମୋ ଲାଜ ତାଠାରେ ଆରୋପ କରିଥ୍ଲି ? ପୁଣିଥରେ ଏକଥାଟା ପରଖ୍‌ ନେବାର 
ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି କହିଲି, ‘ଏଇନା ବି ତୋ ମୁହଁ କୋଉ ଦୂଶୁଚି ? ମତେ 
ଯେମିତି କୁଣ୍ଢେଇଚୁ ନା, ଲାଗୁଚି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାକାର ହେଇଯାଇଛୁ !' 


ଲାବଣ୍ୟ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋ ଅଣ୍ଟାରୁ ହାତ କାଢ଼ିନେଲା | ତା କାନ୍ଧ ୱପରୁ ମୋ ହାତଟା 
ବି ବାହାର କରିଦେଇ କହଲା, ‘ବଡ଼ ଫାଜିଲ୍‌ ଆଉ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନହୀନ ମଣିଷଟେ ତମେ 
ନୀରଭାଇ । ସୁନୀଲ ଆଗରେ ଏମିତି କହିବାକୁ ତମ ଜିଭ ଟିକେ ଅଟକିଲା ନାହିଁ 7 


ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ସୁନୀଲ କହିଲା, ‘ଶାଳୀ -ଭିଣେଇଙ୍କ ଥଟ୍ଟା ନକଲ ନିହାତି 

ମନ୍ଦ ନୂହଁ !' 
ମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ନାଜ ମୋର ନୁହେଁ, ଲାବଣ୍ୟର । ଲାବଣ୍ୟର କଥା 
ସରିନଥ୍ଲା, ‘ଥଟା କୋଉଠି କଲି ମୁଁ ? ଏତେ ଖାତିର କରୁଚି, ମାନଥାନ ଦେଖଉଚି, 


କି 
ପୂଣି ହେପାଜତ ବି, ଆଉ ଇଏ କହିଲେ କଂଣ ନା ମୁଁ ଅଟାନକଲ କରୁଚି !' 


ନ୍ତ 
ଣି 


C 


ମୁଁ କହଲି, ' ହେପାଜତ କରୁଚି ମୋ ସାଙ୍ଗ | ତୁଟା ବଢ଼ନ୍ତା ନର ମଝିଟାରେ ଛୋଟା । 
ମଣିଷଟା ହାତରୁ ବାଡ଼ିଟା କାଢ଼ିନେଇ ହେପାଜତ କରୁନାହୁଁ ଆଉ କ'ଣ ?' 


— ମୁଁ ତମ ବାଡ଼ି ? 
¬ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ବି । 


— ବାବଢୀ, ନୀରଭାଇ ଏବେ ଚେଙ୍ଗା ହେଇଗଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଚାଲିଲେ ଆମେ ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇପାରିବା । 


ସୁନୀଲ ମୋ ଅଣ୍ଟାରୁ ହାତ କାଢ଼ିନେଲା । ତା କାନ୍ଧରୁ ମୋ ହାତ ବି । ମୋ ଦେହ 
ବା ମନ କୋଉଠି ଟିକେ ବି ନିପାରିଲା ପଣ ନଥୁଲା । ଯେମିତି ନୂଆକରି ମୋ ଭିତରେ 
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ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଯାଇଛି । କାହା କରାମତି ଇଏ ? ଲାବଣ୍ୟର ନିର, ସିଏ ତ ଖାଲି 
ଦଳପତିର ଉତ୍ତରାଧକାରିଣୀ କି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ନୁହେଁ, ନିଜେ ଠାକୁରାଣୀ ବି । 

— ନୀରଭାଇ, ତମେ ଆଗରେ ଚାଲ ! ବାବୁଜୀ ମତେ କେବେ ହେଲେ ପଛରେ 
ପକେଇବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତମପଛରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ପଛରେ ସିଏ । 


— ବଢ଼ିଆ ଯୋଜନା ! ପଛରୁ ଗୋଡ଼ଅଡ଼େଇ ମତେ ପକେଇଦବାର ଏମିତି 
ସୁଯୋଗ ଆଉ ପାଇବୁ ନାହିଁ । ହେଲେ, ମନେ ରଖ୍ଥା, ମୁଁ ବି ଜାଗ୍ରତ ଅଛି ! 


— ଖାଲି ଅପଦଶିଆ କଥା ! ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲ । 


ସେଇଠୁ ନଇସରିବା ଯାଏ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲୁ ! କୂଳକୁ ଉଠି କହିଲି, 
“ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଓପରେ ଫଇସଲା ହେଲାନାହିଁ ଏଯାଏ । ପୂଢଜାଟି ସେଇ ଅଧାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପାଇଁ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ କହିବା ? 


— ନା | ମୁଁ କେବଳ ସେଇ କଥାହିଁ ଭାବୃଥ୍ଲି । ପୂଜା ଯେମିତି ହବାକଥା ହବ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୁଣି ମୂଳରୁ । 

¬ ଡେରି ହେଇଯାଉଚି ବୋଲିଂତୁ ଆଦୌ ବିଚାର କଲୁ ନାହିଁ ! ପୁଣି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବୋଲି କହ ନିଜେ ସିବାନ୍ତ ବି ନେଇଗଲ୍ନ । ସବୁକଥା ଟିକେ ଖୋଲାସା କରିବ୍ର ? 

— ନୀରଭାଇ, ଡେରା ଉଠିବା ନଉଠିବା, ଆମ ବଞ୍ବା ମରିବା ସବୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା । ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ ହେବହି ହେବ । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ହବାକୁ ଥୁଲେ ବାପା ତା 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏତେ ଡେରିରେ, ପୂଣି ତମସାଙ୍ଗରେ କଥାହେଲାପରେ ନେଇ ନଥାନ୍ତା କି ବାପା 
ନିଜ ଅଧ୍କାର ବଳରେ ସିବ୍ଦାନ୍ତ ଦେବାପାଇଁ ବାହାରିଲ। ବେଳକୁ ଦଣ୍ଡ ଚୋରି 
ହୋଇନଥଅାନ୍ତା । ତେଣୁ ଚଞ୍ଚଳ ନୁହେଁ, ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ଡେରିରେ କାମହଉ ବୋଲି ଠାକୁରାଣୀ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ପୂଜାରେ ଆମେ ବିଘ୍ନ ଉପୂଜାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ଯିଏ ଉପୁଜାଇଲେ ସେ ତମଦେଇ 
ତାର ସମାଧାନ ବି କଲେ । ମାତ୍ର ତାପରେ ତମେ ଯେମିତି ହେଲ, ସେଟା କିଏ କଲା ? 
ସେ ଯୋଉ ଡେରି ଟିକ୍ରକ ହେଲା, କିଏ ସେ ପାଇଁ ଦାୟୀ ! ଏସବୁ ଠାକୁରାଣୀ କରଉଚି 
ବୋଲି ତମେ ମାନିନେଉନା କାହିଁକି ? 


— ହଉ, ହେଲା | ପୂଜା ରାତିରେ ସରିଲେ କଣ କରିବା ଆମେ ? 
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— ନା, ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ପୂଜା ସରିଲାବେଳକୁ ସକାଳ ହେଇଯିବ ¦ ତାପରେ 
ଯାଇଁ ଡେରା ଭଙ୍ଗାହେବ । ଦିନରେ ସବ୍ରକାମ ଓ ସେପାରିକି ଯିବା ସହଜ ହେବ । 


— ହଉ, ହେଲା ଯେ... 


— ପୁଣି ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା ? ମେଘ ବର୍ଷିବ, ଝଡ଼ ଚାଲିବ, ନର ଆହୁରି ବଢ଼ିବ, 
ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦହେଇଯିବ-ଏଇ ମିତି ନାନାକଥା ଭାବୁଚ ତମେ | ଥରେ ଏମିତି ଭାବିବା 
ବନ୍ଦକରି ନିଜକୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦେଖୂନା ! ତାଛଡ଼ା ଦେଖ, ଏଇନା 
ପବନ ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ, ନଇ ବି ସେତେ ଜୋରରେ ବଢୁନେଇଁ । ହୁଏତ କାଲି ସକାଳକୁ 
ସବୁ ପରିଶଷ୍ବାର ହେଇଯିବ । ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ଖରାରେ ଝଲମଲ କରିବ ¦ ପବନ ବିଲ୍କୁଲ 
ନଥ୍‌ବ । ଏମିତିକି ନଇ ନ ବଢ଼ି ଛିଡ଼ୃଥ୍ବ । ଏସବୁ ବାହାରେ ବାପା କଥା ବି ଭାବ । 
କେଡ଼େବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ତାର ! ତା ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ କମିଲେ ଆମର ମଙ୍ଗଳ । ମୂଳରୁ 
ପୂଜାକରି ସକାଳୁ ପୂଜାସାରିଲେ ବାପା ଖୁସି ହେବ । ତରବରରେ ଡେରା ନଉଠି ତା ପହିଲି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁସାରେ ସକାଳେ ଡେରା ଉଠିଲେ ସେ ବହୁତ ଖୁସିହବ । 


¬ ତୋ ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ ହଉଲୋ ଭଉଣୀ ! 


— ଆଉଗୋଟେ କଥା ନୀରଭାଇ । ଚଳଣି ଲଙ୍ଦି, ଅକାଳେ ନିୟମ ନାସ୍ତିର 
ଦ୍ଵାହିଦେଇ ଅଧାରୁ ପୂଜା ଆରମ୍ଭକରି ରାତିରେ ସାରି ସେଇ ରାତିରେ ଡେରା ଉଠାଉଠି 
କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦକ ରହିଯିବ ଯେ ଆମେ ପରମ୍ପରା ଭାଙ୍ଗିଦେଲୁ ¦ ଫଳରେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଓ କରୁଣା ବଦଳରେ ନିଗ୍ରହ ଓ ଦଣ୍ଡ ମୂଲେଇନେଲୁ ! ସେତେବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟତମ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେମାନେ ସମାଧାନର ବାଟ ନଖୋଜି ତମମାନଙ୍କ, 
ଦଳପତିଙ୍କୁ ଓ ମତେ ଦୋଶଵିବେ । ଆମ ନିଜ ମନ ବି ଆମକୁ ଦୋଷିବ । ତେଣୁ ମୂଳରୁ 
ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଫଇସଲାହିଁ ଏକମାତ୍ର ଫଇସଲା ବୋଲି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ । 


ଲାବଣ୍ୟର ଦୃଢ଼ ଓ ଯୁଭ୍ତି ସମ୍ମତ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲାପରେ ଓ ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭଶ୍ବରନିର୍ଭରତା ଜାଣିଲାପରେ ମୋ ମନର ସବୂ ଦ୍ବିଧା ଚାଲିଗଲା । କହିଲି, “ଚୁ ନହୁଁ 
ଭଉଣୀ, ତୋ ତୂଣ୍ଡରେ ଠାକୁରାଣୀ କୁହାଇଲେ ଏସବ୍ର ! ଜୟ ମା ଜଗଜ୍ନନୀ । ' ସୁନୀଲ୍‌ 
.2ଆମଦିହିଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣିବାଭିତରେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ପଶ୍ଚିମଆକାଶ ଓ ପାଖର 
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ମାଟିପାହାଡ଼ଟାକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ଆମ କଥା ସରନ୍ତେ କହିଲା, ‘ଯାହା ହବାକୁ ଥ୍ବ, ଯେବେ 
ହବାକୁ ଥ୍ବ ଓ ଯେମିତି ହବାକୁ ଥ୍ବ, ହବ । ଆମେ କ”ଣ ବା ଜାଣନ୍ତି ? 


— ହଇରେ ସୁନୀଲ୍‌, ତୁ ତ ଆଗରୁ ଏମିତି ନଥ୍ଲୁ | କ'ଣ ହେଲା 
— ସଙ୍ଗଦୋଷ । 


— ମାନେ, ଆଜି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟହେଇ, ସେଇ ମାଛଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଏମିତି 
ହେଇଗଲୁ ? 


— ନାଇଁ ନୀରଭାଇ | ସେ ମୋ କଥା କହୁଚନ୍ତି । ଆମେ ଏମିତିଆ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
ମାନୁ ଓ କହୁଁ 

ଦେଖ୍ଲି, ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଦରକାର ! ଅଯଥା ଶଙ୍କା ବା ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼େଇବା ବା ଜଟିଳତା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କୋଉ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉଠେଇବି । ଲାବଣ୍ୟର ସୁଷମାରୂ ବଳି ଆକର୍ଷଣୀୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ କ'ଣ ବା ଅଛି ? କହିଲି, 
‘ଲାବଣ୍ୟ, ତୋ ଗାଧୋଇବା ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ବୋଲି ମତେ ଟିଟିକାରି ଦଭୁଥ୍ଲୁ ଏଇନା | 
ସୂନୀଲ ଯେ ତା ଟୋପି ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ତତେ ପିଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେକଥା ତ କାଇଁ ଜମା 
ଉଠେଇ ନାହୁଁ ! 

ସୂନୀଲ ପାଟି ଚିପି ହସିଲ। । ଲାବଣ୍ୟ କହଲା, 'ଲୋକଟାର ଲାଜ ସରମ କିଛି 
ନାହିଁ ।” 

— କୋଉ ଲୋକଟାର ? 

— ଭୂଲ୍‌ କହିଲି, ଲୋକ ଦିଇଟାଙ୍କର | 


ସୁନୀଲ୍‌ କହିଲା, ତୁ ଜାଣିଚୁ, ମୁଁ ତତେ ଅନାଏ ନାହିଁ । ନୀରଟା ସବ୍ରଦିନେ 
ଏଇମିତି । ମୁଁ ପିଉଥ୍ଲି କି ସେ ଗିଳୁଥ୍ଲା କି ସତରେ ତାଟଙ୍ଗା ହେଇ ଜଳକାହେଇଥ୍‌ଲା 
କିଏ ଜାଣେ ? ତେବେ ଗୋଟେ କଥା, ନୀର କଥାରେ ଛଳକରିବା କି ରାଗିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 


— ଆହାରେ ମୋ ଦୋସ୍ତ ! ଛଳ କରିବୁ କାହିଁକି ୨ ଖତମ କରିଦବାକୁ ଖେପି 
ଆସୁଥ୍ଲୁ ଯାହା । 
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— ତୁ ବୋଲି କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ? 

— ତା ଠିକ୍‌ । ତେବେ ଗୋଟେ କଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଜମାରୁ ଢୁକୁନେଇଁ । ତୂ 
ଲାବଣ୍ୟକୁ ଅନଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ପୂନେଇଁ ରାତିର ଜହୁ, ସକାଳ ସଞ୍ଜର ସୂର୍ଯ୍ୟ, ପୋଖରୀର 
ପଦ୍ଧ୍‌, ନିଜ ନିଜ ଗୌରବରେ ଗରୀୟାନ । ଦୀପ୍ତିରେ ସମୁଜ୍ଵଳ । ଆମକୁ ଦେଖ ବୋଲି 
ସେମାନେ କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଆମେ ଦେଖୁ । ଦେଖ୍ଲେ ଆମ ମନ ଉଲୂସି ଉଠେ । ଆମ 
ଅନଉଁନା କହିଲେ କିଛି କୁହା ହଏନାହିଁ । ବା ହଏତ ଆଖ୍‌ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ନିଜକୁ ଅନ୍ଧବୋଲି 
ଜାହିର କଲାଭଳି କଥା ହୁଏ ! ସତକଥାଟି କ'ଣ କି ଲାବଣ୍ୟ ? 


— ମଲା, ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁୂନା ? 
— ପଚାରି ପଚାରି ମୋ ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହେଲାଣି । କହୁଚି କିଏ ? 


ସୁନୀଲ ସେଇମିତି ପାଟିଚିପି ହସିଲାଗିଥାଏ । ଲାବଣ୍ୟ ରାଗିଗଲା, ‘ଭାରି ମଉନ 


ମୁହଁ। ! ମଝି ମଝିରେ ବୁହୁଚଣ୍ଡାଳ ରାଗ ! ନହେଲେ ପାଟି ଚିପି ବସିଥ୍ବେ କି ହସୁଥ୍ବେ । 
ଦି ଚଟକଣି କଷି ଦବାକୁ ବାହାରିଲିଣି କେତେଥର ! 


— ଗୋଟେ ଯଥେଷ୍ଟ । ପକା ଲାବଣ୍ୟ, ପକା | ଏତେବେଳକେ ମଣିନାଗ ପାହାଡ଼ର 
କଳାନାଗୁଣୀ ଫଣାଟେକିଛି ଦେଖ୍‌ କି ଆନନ୍ଦ ଯେ ହଉଚି କ'ଣ କହିବି ? ଆଃ, କି ସୁନ୍ଦର 
ଦୃଶୁଚୂ ଲାବଣ୍ୟ । 

ଲାବଣ୍ୟ ଚାପୁଡ଼ା ଉଞ୍ଚେଇ ମତେ ଖେଦିନେ ଲା | ପଳଉ ପଳଉ କହିଲି, ‘ବିଚରା 
ମେଣ୍ଢାପିଲାଟିକି ମାରି କି ଲାଭ ପାଇବୁ ? ହଉ, ଠିଆହେଲି, ଆ, ମାର୍‌ । ମୋ କଥାର 
ଜବାବ୍‌ ଦେ । ତୂ ଖରଖରି, ତୋ ପାଟିରେ ଖଇଫୁଟୁଟି, ମାତ୍ର ତୃ କହିଲୁ ନାହିଁ । ସେଟା ତ 
ସହଜେ ମଉନମୁହଁାଁ । ଜାଣିଥା, ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋ ଉତ୍ତର ପାଇବି । ସେଯାଏ 
ଠାକ୍ରରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ତିନିସଂଜ୍ୟାରେ ତିନିବତି ଜାଳୁଥ୍ବି । ହେଇ, ଉତ୍ତର ପାଇଗଲି । 
ଶୁଣିବ୍ର କିଲୋ ଲାବଣ୍ୟ ?' 

— ଓଃ, ମୋ ଅନୁମତିକି ଚାହିଁବସିଚ ଯେମିତି ! 

— ତେବେ ଶୁଣ । 


— କ'ଣ ? 
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— ନା, ଥାଉ | 
— ଥାଉ କାଇଁକି ? 


— ସବ ତ ଦେଖ୍ସାରିଚି, ଆଉ ଦେଖ୍ବ କ'ଣ ? କହିଦେଇ ଡେରାଆଡ଼େ 
ଦଉଡ଼ିଲି । ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ଗୋଡ଼େଇଲା ¦ ସୂନୀଲ ଠୋ ଠୋ ହସି ଲାଗିଲା । ପଳଉ 
ପଳଉ ପୂଣି କହିଲି, ‘ ଦେଖ୍ଲୁ ନାଗୁଣୀ, ମୁହଁଚିପା ହସ କିମିତି ବଦଳେ !' 


ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ପିଛା ଛାଡ଼ି ସୁନୀଲ୍ପାଖକୁ ଯାଇ ନଥ୍କରି ତଳେ ବସିପଡ଼ି କ'ଣ 
କହିଲା ! ସୁନୀଲ୍‌ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲାଗିଲା । ଲାବଣ୍ୟ ବହୁତ ରାଗିଯାଇଚି ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲି । ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲି, ‘ହେଲା, ମୁଁ କାଇଲି ହଉଚି | 
ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହେଇଟି ।' 


ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ଏଃ , ଭାରି ଭଲେଇ ହଉଚ ଯେ !' 


— ହଉ, ଏଥର ଉଠ୍‌ | ସିଆଡ଼େ ଡେରାସାରା ଲୋକେ କ'ଣ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି 
କେଜାଣି ? 


— ତମ ମୁଣ୍ଡ କାଇଁକି ବଥଉଚି ? 


ଲାବଣ୍ୟ କଥାର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନଇଆଡ଼େ ମୋହିଁ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ କହିଦେଲି, 
‘ବାପା ଆଉ ଚାଚାଙ୍କୁ ମୋ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଦେବ୍ର ।” 


ଲାବଣ୍ୟ ଆଉ ବସିରହି ପାରିଲା ନାହଁ । ଦଉଡ଼ି ଆସି ମୋ ହାତଧରି କହିଲା, 
' ଯାଉଚ କୁଆଡ଼େ ନୀରଭାଇ ? ମୋ କଥାରେ ଏମିତି ରାଗିଲ ! ପୂଣି ପୂଜା ଅଧାରୁ... 


— ଯାଆନ୍ତି ନେଇଁ, ଗଲେ ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ | ଯାହା ହବ, ମୋର ହବ, ମୁଁ ଭୋଗିବି । 
ତୂ ତୋ ଡେରାଜୁ ଯା । 


ଲାବଣ୍ୟ ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହଲା, 'ନୀରଭାଇ, ଥଟା ତାମ୍ସାରେ ଆମେ 
ପାହାଡ଼ିଆ ଲୋକେ କାହାଠାରୁ କମ୍‌ ନହୁଁ । ମୋ କଥା ତ ଛାଡ଼ ! ମାତ୍ର ସୁନୀଲ କଥା 
ଶୁଣିଲା ପରଠୁ ମତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ, * ଯାହା ହବାକୁ ଥ୍ବଂ ଇତ୍ୟାଦି ସେ କାହି 
କହିଲା ! ତମେ କଥାଟା ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ଥଟ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କଲ । ଏଇତକ ବୁଝିବା କ୍ଷମତା 


ମୋର ଅଛି । ମାତ୍ର ସୁନୀଲ କଥା ଶୁଣିଲାପରେ ମନଟା ଭାରି ଦବିଯାଉଛି । କ'ଣ କରିବି 
କହିଲ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୭ 


[୯ 
®) 


— ହଉ ଚାଲ୍‌ | ତୁ ପରା ଠାକୁରାଣୀ ହାତରେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦବାପାଇଁ ମତେ କହୁଥ୍‌ଲୁ । 
ତୋ ବେଳକୁ ସେଟା ଭାବ୍ରନାହୁଁ କିମିତି ୨ ମୋ ମନ କ'ଣ ହଉଚି କହିବି ? ଅବରଝା 
ଭଉଣୀଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଥାପ୍ରଡ଼େଇ ଥାପୁଢ଼଼ଇ ଶୋଇପକାନ୍ତି ! ହଉ, ମତେ ଏଥର 
ବାଡ୍‌ | 


ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ମୁକୁଳାଇ କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ତମ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ି ଶୋଇ 


ପଡ଼ିବାଠାରୁ ବଳି ମୋ ପାଇଁ ଅଧ୍କ ସୁଖକର କଥା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ମୋର 
ମହାଭାଗ୍ୟ ଯେ ତମପରି ଭାଇଟିଏ ପାଇଚି ।' 


— ହଉ, ଚାଲ୍‌, ଏତେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା | ସବୂ ଭଲରେ ହେଇଯିବ । 


ଦିହେଁ ସୁନୀଲ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲୁ । ସୁନୀଲ କହିଲା, ‘ନୀର, ଲାବଣ୍ୟକୁ ଏପରି 
ବିବ୍ରତ ହେବା କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । ତୂ କିମିଆ ଜାଣୁ । ସେ ଏଇନା ଶାନ୍ତ ସମାହିତ 
ହେଲାପରି ଦିଶୁଚି । ମାତ୍ର ତା ମୁହଁରେ ହସ ନ ଫେରିଲେ...” ମୁଁ କହିଲି, ‘ଲାବଣ୍ୟ, 
ତୋର ଖର ଅଛି ଜାଣେ । ମୁହଁଟା ଏମିତି ଝିଟିପିଟି ଭଳି କରିଥ୍ବ୍‌ ନା ହସିବୁ ? ପୁଣିଥରେ 
କହେଁ-ସବ୍ର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେ, ସବୁ ଭଲ ହେବ !' 

— ଲାବଣ୍ୟ ମ୍ଲାନ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା, ନୀରଭାଇ, ଭଲକରି ମୁଶ୍ଡବୃଡ଼େଇ 
ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା । ତେବେ ସେ ମଉକା ବି ଆସିବ । ଆସ, ଚଞ୍ଚଳ 
ଯିବା । 


ଆମେ ତିନିହେଁ ବେଗି ବେଗି ଚାଲିଲୁ । 
— ଚଉଦ — 


ଦେଖ୍ଲୁ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ତମ୍ବପାଖରେ ଦଳର ସଭିଏଁ ରୂଣ୍ଡ ହେଇଚ ନ୍ତି । ଶାଓଲା ତମ୍ବୂର 
ମଝିଖୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧାହେଇଛି । କଳସ ପାଖରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଛି । ଚାଚା ଦୁଆରମୁହଁରେ 
ଥୁଲେ । ଆମକୁ କହଲେ, 'ଶାଓଲାର ଦଣ୍ଡକଥା ବିଚାର ହଉଛି । ଆଗକାଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଠାକୁରାଣୀ ଦଣ୍ଡ ଚୋରିପାଇଁ ଜୀଅନ୍ତା ପୋତି ଦିଆଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଏଯାଏ ଏଇ କେତୋଟି 
ଦଶଣ୍ଡକଥା କୁହାଯାଇଛି :‹ ( ୧)ହାତଗୋଡ଼ ବାନି ନଇରେ ଭସେଇ ଦିଆଯାଉ; ( ୨ )ଦି' 
ଆଣୁ ଭାଙ୍ଗଦେଇ ଛୋଟା କରାଯାଉ, ଓ (୩) ଦି'ଗାଲ, ପିଠି ଓ ପେଟରେ ଦାଉଲି 
ଚିଆଁ ଦିଆଯାଉ ।' 
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ପଚାରିଲି, ‘ଫଇସଲା କିଏ କରିବେ ? 

— ମୁଖ୍ଆ । 

— ସେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

— ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେଲାପରେ ଫଇସଲା ଦେବେ । 
— ଜିରୋଳାରେ ? 

— ନା, ଖୋଲାଖୋଲି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । 

ବ୍ରଢ଼ା ଡାକିଲେ, ‘ଦାମ୍ଲୀ ।” 


ଲାବଣ୍ୟ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବୃଢ଼ା କହିଲେ, 
‘ଚାଚାଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲୁ | କ'ଣ କରିବା କହ ?” 

ଲାବଣ୍ୟ ମଝିଖୁଣ୍ଟରେ ଖୋସା ଦଣ୍ଡ, ଝୁଲୁଥ୍ବା ଶିଙ୍ଗା ଓ କଳସକୁ କେଇ ସେକେଣ୍ଡ 
ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ, ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଁନେଲା | ତାପରେ 
ଦୀପକୁ ଅନେଇଁ କହିଲା, ‘ଗଲାଥର ଦଳର ଚଳଣି ଲଂଘିଥ୍ଲାବୋଲି ଦଳର ସବ୍ରଲୋକ 
ବିଚାରକରି ତାକୁ ଦଳରୁ ବାହାର କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥର ସେ ପ୍ରଥମେ ଠାକୃରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅପରାଧୀ । ତେଣୁ ଠାକୁରାଣୀ ତା କଥା ବିଚାରକରିବେ ଓ ଦଣ୍ଡଦେବେ | ପୂଜା 
ସରିଲାବେଳକୁ ଠାକୁରାଣୀ ତାଙ୍କ ଫଇସଲା ଦେଇସାରିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ।' 
ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ସମେତ ଦଳସାରା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡନୂୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ । ତାପରେ ଚାଚା ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା କହିଲେ, ‘ତୋର ବିଚାର ଚମକ୍ରାର 
ମା” । ଠାକୁରାଣୀ ତତେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖନ୍ତୁ । ତୋରି ଅମଳରେ ଆମଦଳଟି ଆହୁରି 
ଫୁଲୁ, ଫଳୁ | ହଉ ମା, ଏଥର ତ ପୂଜା କରିବୁ । ତିଆରି ହେଇଯା !' 


ଲାବଣ୍ୟ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଦୋଳା ପାଖରେ ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା । ବୃଢ଼ା ଦୁଇହାତ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ରଖ୍‌ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହୋଇ କ'ଣ କହିଲାପରି ଲାଗିଲା । ଚାଚା କହିଲେ, “ସମସ୍ତେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ନିଜ ନିଜ କାମ କରନ୍ତୁ । ବାବୁଜୀ ଓ ନୀରବାବ୍ର ବି ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 
ବାପଖଝିଅ ପୂଜାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାମ ନିରୋଳାରେ କରିବେ ।' 


ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ଚାଟାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ଏଥର କ'ଣ ଅନ୍ଧାରରେ ପୂଜାହବ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ଏ 
r୭)) 


୭୯ 


— ନା, ଦୀପ ଓ ମଶାଲ ଜଳିବ ! ପୂଜା ଜାଗାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଜଳାସରିଥାନ୍ତା 
ଯେ, ଏଠି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ କାମ ହେଇନି । 


ଡେରା ଉପରେ ଆଖ୍ବୁଲେଇ ନେଲି । ସବୁ ତମ୍ବୁଦୁଆରେ ଦୀପ ଜଳାସରିଥୁଲା ! 
କିଛି ସମୟପରେ ଆଠଟି ମଶାଲ ଲଗାଯାଇ ପୂଜାଜାଗାରେ ପୋତାଯାଇ ଅଷ୍ଟକୋଣଟିଏ 
ରଚୃନା କରାଗଲା । ତାଠାରୁ କିଛି ଛଡ଼ାରେ ବୃତ୍ତାକାରରେ ଆଉ ଗୁଡ଼ିଏ ମଶାଲ ରଖାଗଲା । 
ମଶାଲ ଲଗାଗଲାପରେ ସୁଗନ୍ଧରେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ଭରିଗଲା । ଝୁଣୀାର ସୁବାସ ପରି 
ଲାଗିଲା । ମାତ୍ର ଝୁଣାଦାନି କି ଝୁଣାଧୂଆଁ ନ ଦେଖ୍‌ ପଟାରିଲି, ଚାଚା, କି ସୁଗନ୍ଧ ଇଏ ? 
ଝୁଣାପରି ଲାଗୁଚି, ମାତ୍ର କୋଉଠି ଝୁଣାଦାନି କି ଝୁଣାଧୂଆଁ ଦିଶୁନି ।” 

— ଝୁଣା ଶାଳଗଛର ଅଠା | ଇଏ ଚିଡ଼ ଗଛର । ଗୋଟେ କିସମର ଝୁଣା ଅବଶ୍ୟ । 
ତେବେ ଦାନିରେ ଜଳେନା । ସେ ଅଠାସାଙ୍ଗରେ ଆମ ବଣର ଆଉ କେତେ ରକମର 
ସୁଗନ୍ଧି ମିଶାଯାଇ ମଶାଲରେ ବୋଳାଯାଏ | ମଶାଲର ତେଲ ବି ଗୋଟେ ସୁଗନ୍ଧ ତେଲଫଳ 
ରନ୍ଧାହେଇ ହେଇଛି । ସେ ସବୂର ମିଳିତ ସୁବାସ ଇଏ । ମାତ୍ର କେବଳ ପୂଜାପାଇଁ ଏହାର 
ବ୍ୟବହାର । 


କଳ ସଟି ମୁଣ୍ଡେଇ ଲାବଣ୍ୟ ପଦାକୁ ଆସିଲା । ପୂଜାଜାଗାକୁ ବଜନ୍ତରୀମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଢଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ପଚାରିଲି, ‘ଚାଚା, ଆଗଥର ନଇରୁ ପାଣିଆଣିବା 
ଦେଖ୍ପାରିନଥ୍ଲି | ଏଥର ନଇଛଲଯାଏ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ହବ କି ? 


— ଆପଣ ଦୁହେଁ ତ ଏବେ ଆମ ଦଳର ! ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇପାରିବେ, ତେବେ 
ପୂଜାରିଣୀର ଅନୁମତି ଦରକାର । 


— ଚାଚା, ଆପଣ ଏବଠୁ ମୋ ତରଫରୁ ଅନୁମତି ପାଇଁ ଅନୁ ରୋଧଟା 
ଜଣାଇଦିଅନ୍ଧୁ 


— ଲାବଣ୍ୟ ଶୁଣୁଥ୍ଲା | ଚାଚା କହିବା ଆଗରୁ ପଚାରିଲା, ‘କଳସରେ କେମିତି 
ପାଣି ଭରି ହୁଏ ଓ ଜଣେ ତାକୁ ନଶରୁ ଉଠେଇ ମୁଣ୍ତରେ ଆଇ କେମିତି ଆସେ 
ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି କେବେ ? ସେଇତକ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଠ କରିବେ ? ଗୋଡ଼ ଦରଜ 
କମିଗଲାଣି ? 
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ଅଦିତି 
— କଣ ଭାରି ମାନ୍ୟରେ କଥା କହୁଚୁ ! ଛାଡ଼୍‌, ତୁ ତ ପୁଣି ଜଖମ ଆଣ୍ଡୁରେ ଏତେ 
କଷ୍ଟ କରିବ ! ପଟି ଖୋଲିବ୍ରନାହିଁ କହିଦଉଚ଼ି । 
ଚାଚା ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ତମେମାନେ ଯେ ପେଖନା କରୁଥ୍ଲ, ଆମେ ଜାଣିଚୁ । 
ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ସେଗୁଡ଼ା ଦରକାର ଥ୍ଲା | ଆଉ କାହିଁକି ?' 


— ଆପଣଙ୍କ ଝିଆରୀ ମାତ୍ରକ ଭାବୃଥ୍ଲା ଯେ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ 
ଗୋଟେ କାରଣ ଦରକାର । 


— କାରଣ ନା ବାହାନା ? 


— ଆମ ପାଇଁ ବାହାନା, ମାତ୍ର ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷରେ ଶାଓଲା ପାଇଁ 
କାରଣ । 


— ତମ ହିସାବ ଟିକେ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା | ପିଲାଏ ଅବଶ୍ୟ ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ ବୋକା ଭାବନ୍ତି । 
ଭୂଲିଯାନ୍ତି ଯେ ବୃଢ଼ାଟା ବି ଦିନେ ପିଲାଥୁଲା । 


— ଲାବଣ୍ୟକୁ କୁହନ୍ତୁ । 

¬ କହୁଚି ତ, ତାଛଡ଼ା ତମକୁ ବି ଚେତେଇଦବା ଦରକାର । କାହାକୁ ଠକିବା ପାଇଁ 
ମିଛମିଛକା କଳି କରି ପାଣିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ? 

— ଶାଓଲାକୁ । 

— ପାରିଲେ ? 


~~ ~~ 


— ସେ ତ ବୁଢ଼ା ବି ନୁହେଁ, କହି ହସି ଉଠିଲି ସିନା, ମାତ୍ର ଲାବଣ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ଓ ହାତ 
ଠିକଣା ସମୟରେ ଠିକଣା କାମଟି କରି ନଥ୍୍‌ଲେ ମୋ ଦଶା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଭାବି, 
ମୋ ହସଟା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ଚାଚା, ଆମେ ତାହେଲେ 
ବାହାରୁଛୁ ! 


— ହଉ ମା । 
ଟିକକ ପରେ ପଚାରିଲି, ‘ଲାବଣ୍ୟ, ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିପାରିବି ? 


= ମୁଁ ତ ସବାଶେଷରେ ରହିବି । ମଶ୍ାଲ୍ଚ଼ି ଓ ବଜନ୍ତରୀମାନେ ଆଗରେ ଯିବେ । 
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[ବଧ 
୮2୭) 


re 


— ନର ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ପୂଜାରିଣୀ କିମିତି କଳସ ଭରିବେ, ଗଲାବେଳେ 
ଓ ଲେଉଟିଲାବେଳେ କି କି ବିଧ୍‌ ପାଳିବେ, ନରରେ କ'ଣ କରିବେ, ଆଉ ଏସବୁ 
କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର କି କି ପରିବର୍ରନ ହେଉଛି ଦେଖ୍ବା ଓ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯାଉଛି । 


ବଜନ୍ତରୀମାନେ ଆଗେ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଓ ଦିକଡ଼ରେ ମଶାଲ୍‌ଚ଼ି ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଛଡ଼ାରେ କଳସ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖ୍‌ ଲାବଣ୍ୟ ¦ ତା ପାଦରେ ପାଦ 
ମିଳେଇ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲି । ସୁନୀଲ୍‌ ଚାଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଡେରାରେ ରହିଲା । କିଛି 
ବାଟ ଚୂପ୍ଚାଫ୍‌ଚାଲିଲାପରେ ଲାବଣ୍ୟ ପଚାରିଲା, ‘ମତଲବ୍‌ କ'ଣ ନୀରଭାଇ, ସତରେ 
ପାଣି ଅଣା ଦେଖା ?' 


— ଆଉ କ'ଣ ? 


— ତମେ ଜାଣିଥ୍ବ | ଆଉଥରେ ମୋ ଗାଧୂଆବେଳର ଖାଲିଦେହ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଛକପକ ହେଉଚ଼ କି ? 


— ମୁଁ କ'ଣ ବଲାକୁକୁର ? 
— ବଡ଼ ରାଗୀ ତମେ ନୀରଭାଇ ! 


— ଏଟା ମୋ ରାଗ ନୁହେଁଲୋ ଭଉଣୀ, ଦୁଃଖ | କଣାଏ ଅମୃତ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି 
ତୁ ଯାହା ବରଝୁନାହୁଁ ! 


— ବଝିଚ଼ି ବୋଲି ତ ଆଦର କରୁଚି, ଭଲପାଉଚ଼ି । 

— ଭଲ ପାଉଚି ! ଟିକକ ଆଗରୁ ମାରି ଗୋଡ଼େଇଥ୍ଲା କିଏ ? 

— ମାଇଲି ? 

— ବାହାରିଥ୍ଲୁ ତ ! 

— ତମର କ'ଣ ଗୋଟେ ହେଇଚି, ଭାଇ । ହସ ଭୂଲିଗଲଣି । 

— ଆଉ ଆଉ କଥାରେ ଧନ୍ଦି ହଉଚି । ତତେ ଛୁଇଁ ପାରିବି ? 

¬ ହଁ । କିନ୍ଧ ହସିଆର, ହଲାହଲି ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି କରିବ ନାହିଁ, କଳସ ପଡ଼ିଯିବ । 


ତା କାନ୍ଧରେ ବାଁହାତ ରଖ୍‌ କହିଲି, ‘ତୋ ପାଇଁ ଆଜି ବଞ୍ଗଲି ।' 
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— ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ 
¬ ମାତ୍ର ତୋ ଜରିଆରେ ହିଁ ସେ କାମଟି କରାଇଲେ । 


— ଶୁଣ ନୀରଭାଇ, ଶାଓଲାକୁ ଭୁଲେଇ ନଇଭଏ ନଇଏ ଯାଇ ତାକୁ ଧରିବା 
ଯୋଜନା ତମେ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ମତେ ଯେପରି କିଏ କହୁଥ୍ଲା—ଦାମୂ, ନୀରଟି ଭଲ 
ପିଲାଟିଏ ଯେ, ତେବେ ଟିକିଏ ବୋକା । ତୋ ଫାଶ ତିଆରି କର । ଶାଓଲା ଭଳି ଶେଉଳ 
ପାଇଁ ଏ ନୀର ଗୋଟେ ଥୋପଗୁଛ୍ଥା କେରାଣ୍ଡି । ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଖାଞ୍ଚ ମାରିଲେ ଶେଉଳ 
ଧରିବ । ସେତେବେଳଯାଏ କରାଭ୍ଡିଟା ଯେତେ ଖେଳୁଛି ଖେଲୁ, ତୂ ବରାବର ଫାତ୍ନା 
ଓପରେ ନଜର ରଖ୍ଥବୁ । 


¬ ବାଃ, ସୁନ୍ଦର ! ତେବେ ମୋପାଇଁ ଟିକିଏ ଘଷରା । ସକାଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ବନ୍ଶୀରେ ଧରାପଡ଼ିଥ୍ବା ମାଛବୋଲି ଭାବଥ୍ଲି । ଅବଶ୍ୟ ତୁ ଥ୍ଲୁ ବନ୍ଶୀ | ସଂଜରେ 
ତୂ ନିଜେ ଆଉ ବନ୍ଶୀ ନହୁଁ, ତୋ ହାତରେ କିଏ ସେଇଟା ଧରେଇଦେଲା | ଶେଉଳ 
ପାଇଁ କରାଶ୍ି ଥୋପ ବନିଗଲି ! ରାତିରେ କ'ଣ ହବ କେଜାଣି ? 


— ନୀରଭାଇ, ସତରେ କଣ ହେଲା ତୁମର | ମୁଁ ଥଟାକଲେ ତୂମେ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇଯାଉଚ଼ । ନିଜେ ଥଟ୍ଟାକରିବାକୁ ବାହାରି ପାରୁନ । ମୋ ପାଖରେ ବେଳ ବି 
ବେଶୀନାହିଁ । କ'ଣ ଭାବି ହଉଚ଼ ଏତେ ? 


— କହିବି ? 
— ନା, ପଚାରିବ । 


ଠିକ୍‌ କହିଲା ଲାବଣ୍ୟ । କହିବାକୁ ନୁହେଁ, ପଚାରିବାକୁ ଥ୍ଲା | ମତେ କେମିତି 
ବଞ୍ଚେଇଲା, ସେ ଆପଣା ତରଫରୁ କହିସାରିଛି । ମୁଁ ବି ମୋ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇସାରିଛି । 
ତଥାପି ସେ ଘେନି ମୋ ମନ ପରିଷ୍କାର ହୋଇନାହିଁ । କ'ଣ ଖଟକା ଲାଗୁଚ଼ି ନା ବାଧୁଚ଼ି ? 
ଶାଓଲାର ଲୁଚ୍ରିବା ଜାଗା ସଂପକିରେ ମୋ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ହେଲା ! ମାତ୍ର ତାକୁ ଧରିବା 
ପାଇଁ କରିଥ୍ବା ଯୋଜନାଟି ପଶ୍ଡହେଲା । ମୁଁ ବଂଚି ନଥାନ୍ତି । ଶାଓଲ। ବି ଖସି 
ପଳେଇଥାଆନ୍ତା | ତଥାପି ସେଇଠୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦଶ୍ଡଟି ହୁଏତ ମିଳିଥାନ୍ତା । ପୂଜା ହୁଅନ୍ତା 
ଓ ଡେରା ଘୁଞ୍ଚନ୍ତା | ମାତ୍ର ଲାବଣ୍ୟ ପାଇଁ ଶାଓଲା ଧରାପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ବଂଚିଲି । ପୂଜା ଆରମ୍ଭ 
ହବାକୁ ଯାଉଚି । ଡେରା ଘୂଂଚ଼ିବ । ସେମିତି ବିଚାରିଲେ ଏଯାଏ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ଟିକିଏ 
ଡେରି ଖାଲି ହେଇଛି | ତଥାପି ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ଅସ୍ବସ୍ତି କାହିଁକି ? ସତେ ଯେମିତି 
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ଅଦିତି ——————— ୮୩୩ 


ବିପଦ ପୂରା ହଟୁନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଟଳିଯାଇଛି, ମାତ୍ର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ! ଏ ଶଙ୍କା ରହୁଛି । 
ବିପତ୍ତିଟା କାହାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟା ମୋତେ ଭିତରୁ କୋରି ପକାଉଛି । ଦଳଟକୁ 
ବଂଚେଇବାପାଇଁ କାମ ଚାଲିଚ଼ି । ସମସ୍ତେ ସେପଟକୁ ଚାଲ୍ବିଗଲେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ରହିବେ ବୋଲି 
ସୁନୀଲ୍‌ର ସ୍ଥିର ବିଶ୍ଧାସ । ମାଛ ପଳାଇବା ଓ ନିଜ ଦ୍ରଃସ୍ଵପ୍ନ ଦୁଇଟାକୁ ହିସାବକୁ ନେଇ 
ମୁଖ୍ଆ ସେଇଦିନ ଡେରା ଉଠେଇବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ପୂଜା ହଉଥ୍ଲା, ମାତ୍ର ବିଘ୍ନ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ବିଘ୍ନ ହଟିଛି, ତଥାପି ମୁଁ ଏପରି ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ରହୁଛି କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ଆଜି ଡେରା ଉଠିଲାନାହିଁ ବୋଲି ! 

—ନୀରଭାଇ ! 

ଲାବଣ୍ୟ ଡାକରେ ମୋର ହୋସ୍‌ ହେଲା ହଁ ପଚାରିବା କଥା । 


— ଲାବଣ୍ୟ, ପଚାରିବା ଆଗରୁ ପଦେ କହିଦଉଚ଼ି¬ମତେ କାହିଁକି ଲାଗୁଛି, ତୁ ବି 
ମୋ ପରି ଆଶାନିରାଶା ଭିତରେ ଧନ୍ଦି ହଉଛୁ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ବାସ, 
ମାତ୍ର ବିପତ୍ତିଟା ପୂରା କଟିବା ଭରସା ପାଉନାହୁଁ। ମୁଁ ବି ସେହିପରି । ବିଘ୍ନ ହଟୃଛି, ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ହଉଚ଼ି, ଏପରିକି ମୁଁ ବଂଚିଯାଇଛି, ତଥାପି ଲାଗୁଛି ବିପରି ପୂରା ଯାଇନାହିଁ, 
ଯିବନାହିଁ । କାହିଁକି ? 

ଲାବଣ୍ୟ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସାନ ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପହଁରେଇ ନେଇ 
ନଇଭକୁ ଓ ନଇ ଆରପାରିକି ଚାହିଁଲା । ଶେଷରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ, ପଶ୍ଚିମରୁ 
ପୂର୍ବ ନିରେଖ୍‌ ଗଲା । କ'ଣ ଦେଖୁଛି ନା ଖୋଜୁଛି ଲାବଣ୍ୟ ? ବିପରିରୂ ଉଧୁରିଯିବାର 
କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତ ଶକୁନ ଦେଖ୍ଲା କି ? ନା, ଆହୁରି ଖୋଜୁଛି ? ଲାବଣ୍ୟ ସହିତ ମୁଁ 
ସେହିପରି ଦେଖୁଥ୍ଲି-ଆଗ, ପଛ, ଓପର, ତଳ ¦ ତାପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ପୁଣିଥରେ 
ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ମଶାଲ ଆଲୁଅରେ କ”ଣ ଗୋଟିଏ ଜିକିଜିକି ହେଲା । ଲାବଣ୍ୟ କାନ୍ଧରୁ 
ହାତକାଢ଼ି ନଇଁ ପଡ଼ି ଦେଖେ ତ ଗୋ ଲିଆ ମୁଦିଆଟିଏ, ତମ୍ବା ତାର । ମୁଁ ସେଇଟି ଗୋଟେଇ 
ଆଣିଲାମାତ୍ରେ, ସେ କଳସଟିକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଧରି, ନଇଁପଡ଼ି ମୋ ହାତରୁ ମୁଦିଆଟି 
ନେଇ ଲେଉଟପଡ଼ି ତମ୍ବୁଆଡ଼େ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, ନିଜେ ନିଜେ କ'ଣ 
କହିହଉଥାଏ । ତା ପଛରେ ଯାଉଯାଉ ପଚାରିଲି, ‘କଣ ସେଇଟି ? ' ‘ଠାକୁରାଣୀ ଦଶ୍ଡର 
ମୁଦିଆ । ବହୁତ ବଡ଼କାମ କଲେ ନୀରଭାଇ, ବହୁତ ବଡ଼ ! ଦଣ୍ଡରେ ମୁଦିଆଟି ନଥ୍‌ବା 
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CC —————————_ ଥନ୍ଧିନ୍ତି 


ଆମେ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହୁଁ । ମୃଦିଆ ନଥାଇ ଦଭ୍ତଟି ପୂଜାହେବା ବଡ଼ ଅଶୁଭ ।' ଆମେ 
ଫେରିବାରେ ମଶାଲଚଟ୍ି ଓ ବଜନ୍ତରୀଏ ବି ଫେରିଲେ । ଚାଚା ତମ୍ବୁ ଦୁଆରୁ ସବୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଥୁବା ଭାଇଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କ'ଣ ପଦେ କହିଦେଇ ଆମ 
ପାଖକୁ ଆସୁଆସୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲେ, ‘କଣ ହେଲା ?' 


ତମ୍ବାତାର ମୁଦିଆଟିଏ ଖସି ପଡ଼ିଥୁଲ। ବୋଲି ଲାବଣ୍ୟ ଜଣେଇଲାରୂ ସେ 
ଫେରିଯାଇ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ।! ଆମେ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପହଂଚଟିଲାବେଳକୁ ମୁଖ୍ଆ 
ଠିଆହୋଇ ହାତରେ ଦଣ୍ଡଟି ଧରି ତାକୁ ତନ୍ନତନ୍ନନ କରି ପରଖୁଥ୍‌ଲେ | ଲାବଣ୍ୟ ମୁଦିଆଟି 
ତାଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କଳସଟିକୁ ପୂଣି ତା ସ୍ଥାନରେ ରଖ୍‌ଲା | ୟା ଭିତରେ ମୁଖ୍‌ଆ ଦଣ୍ଡରେ 
ମୁଦିଆଟି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ, ଦଣ୍ଡଟି ଲାବଣ୍ୟକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ମୁଦିଆଗୁଡ଼ିକୁ 
ହାତରେ ବ୍ରଲେଇ ବୁଲେଇ ଟାଣକରି ବସଉଥାଏ । ମୁଖ୍ଆ, ଚାଚା ଓ ଲାବଣ୍ୟର ଓଠ 
ଥରୁଥାଏ | ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବନ୍ଦନା ଗାଉଥାନ୍ତି ହୁଏତ | ମୁଦିଆଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଖାପରେ 
ବସିଲା ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲୀପରେ ଲାବଣ୍ୟ ଦଦ୍ତଟିକୁ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । ବ୍ରଢ଼ା 
ଦଶଣ୍ଡଟି ମଝି ଖୁଣ୍ଟରେ ଖୋସିଦେଇ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ପକଉ ପକଉ ଦୋଳାରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ଚାଚାଙ୍କୁ କହଲା, 'ନୀରଭାଇ ଏଇଟି ପାଇଲେ ।' ଚାଚା ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି, ଦିହାତ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ, କଣପଦେ କହି, ମୋତେ ଛାତିରେ 
ଜାକିଧରିଲେ | ଲାବଣ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଉପଦେ କ'ଣ କହଲା । ଚାଚା ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଭାଇଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ କାନପାଖରେ ପାଟିଲଗେଇ କଣ କହିଲାବେଳକୁ, ବୁଢ଼ା ମୋ ଆଡ଼େ 
ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ସେଠୁ ଚାଚାଙ୍କୁ ଆଉ କ'ଣ 
କହିଲେ । ଚାଚା ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି କହଲେ, ‘ପୁଅ, ତମେ ଆମର ଯେତେ ଉପକାର 
କଲଣି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତମପାଖରେ ଧାରୁଆ ରହିଲୁ । ତମେ ଆମଖଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଥରେ 
ଆମ ଗାଁକୁ ଆସ ।! 


— ପନ୍ଦର — 


ସେଇ ମୁଁ । ଆଜି ତିରିଶ ବର୍ଷପରେ ଆସିଛି । ଜୂନରେ ନୃହଁ, ଅକୋବରରେ । 
ଦଶହରା ପାଳିବା ପାଇଁ ଲାବଣ୍ୟର ଦଳ ସମେତ କୁଲୁର ଅନ୍ୟ ଦଳଗୁଡ଼ିକ ମାତି ଉଠିଥ୍‌ବେ | 
ସୁନୀଲ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ସଚେତନ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲିଣି । ସେ ମତେ 
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ଅଦି ଡ଼ି ——————— | Fr ୫ 


ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆହେଲା | ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତେ କହିଲା, “ପୂରା ତିନ୍ତିଗଲୁରେ ନୀର ! 
ଶୀତ ଲାଗୁଛି ? ତତେ ସବୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବ୍ରଲେଇଆଣିବା ମୋ ଇଚ୍ଛା ।' 


— ତୁ ବି ତ ତିନ୍ତିଚୁ । ମତେ ଶୀତ ଲାଗୁନାହିଁ ନୁହଁ । ତେବେ ଏତେ ଖରାପ 
ଲାଗୁନାହିଁ | କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 


— ମୋ ଘରକୁ । ତୂ ଆଜି ସେଠି ରହିବୁ । ମାତ୍ର ଘରକ୍ୂର ଯିବା ଆଗରୁ ଟିକିଏ 
ବ୍ରଲିଆସିବା । 


— କୁଆଡ଼େ ? 

— ସେଇ ନର, ସେଇ ଗଣ୍ଡ ! 

— ନର ସେପାରି ? 

— ନର ସେପାରି ତ ଏଇନା ପାହାଡ଼ | 

— ନଇଟା ସେହିପରି ଅଛି ବୋଲି ପରା କହୁଥ୍ଲୁ ? 


— ତୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ଟା ଧସିଆସି ପରା ବନ୍ଧଟେ ତିଆରି 
ହୋଇଗଲା । ସେଇ ନୂଆ ତିଆରି ମାଟି ବନ୍ଧଟା ଏକର ମୁଣ୍ଡିଆରୁ ସେକର, ସେ ଡେରା 
ଜାଗୀ ଉପର ପାହାଡ଼ କାନ୍ଚିଯାଏ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଏପଟ ମୁଣ୍ଡିଆଠାରୁ ପୁଣି ଚାରି ପାଞ୍ଚହାତ 
ଉଞ୍ଚା । ଆମେ ଯୋଉ ପଥର ହିଡ଼ଦେଇ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇଠୁ ମଣ୍ଡଯାଏ 
ଓସାର । ବନ୍ଧର ଓପରମୁଣ୍ଡରେ, ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ ଅକାତ କାତ ପାଣି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ହ୍ରଦ । 


— ତାହେଲେ ତ ଗଣ୍ଡଠାରୁ ତଳକୁ, ମାନେ ପୂର୍ବପଟେ ଇରାବତୀ ଆଡ଼କୁ 
ନରଧାରଟା ଆଗପର ଥ୍ବ | 


— ଅଛି । 

— ଲାବଣ୍ୟଦଳର ସେ ଡେରାଜାଗାଟା ପାହାଡ଼ର ପୂର୍ବପଟେ ଅଛି ? 
— ଅଛି ପୂଣି ନାହିଁ । 

— ମାନେ ? 
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— ଆରେ ନଇର ସବୂପାଣି କଣ ଅଟକିବା ସମ୍ଭବ ? ହୁଦୂଟା ସିନା ହେଲା, ମାତ୍ର 
ଓପରମୁଣ୍ଡରୁ ଆସୁଥ୍ବା ପାଣି ତ ଇରାବତୀରେ ପଡ଼ିବ ନା ନାହିଁ ? ନଇଧାରଟା ସେଇ 
ଉତ୍ତରପଟେ ଫିଟିଛି । ଡେରାଜାଗା ମଝାମଖଝି । ସେଠୁ ଗୋଟେ ସରୂଧାର ଆସିଚି ଗଣ୍ଡକୁ । 
ଡେରାଜାଗାଟି ଚାରି ଚ୍ରିରୁଳା ହୋଇଯାଇଛି । 


— ସେ ପଥର ଖୁଣ୍ଡଟା ? 
— ଖାଲି ଅଗଟା ଟିକିଏ ଦିଶୁଚି । 
— ବହୁତ ଖବର ଦେଲୁ । ଆଉ କଅଣ କହୁଥ୍ଲୁ ପରା ? 
— ବଳେ ସବୁ ଦେଖ୍ବୁ ! 
¬ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗକୁ, ମେଘ ଘୋଟି ରହିଛି । ତାରାଟିଏ ବି ଦିଶୂନାହିଁ । 
— ତାରା ଆଲୁଅ ! 
¬ କିରେ ତାରା ଆଲୁଅ କ'ଣ ? କହିଲି ପରା, ଗୋଟେ ତରାର ବି ଦେଖାନାହିଁ । 
— ତୁ ଅନ୍ଧ | ତାରା ଘୋଡ଼େଇବା ମେଘ ଆଜିଯାଏ ଜନ୍ମିନାହିଁ । ତାରା, ବାହାରେ 
ନୁହଁ, ଭିତରେ | 
— ଆଉ, ତୁ ମତେ କହୁଥ୍ଲୁ, ରଖ୍‌ ତୋ ସାହିତ୍ୟ ! 
¬ ସାହିତ୍ୟ ନୁହଁ, ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ । 


— ପ୍ରାଚୀନ, ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ, ନବୀନ, ଆଧୁନିକ, ସମକାଳୀନ, ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଭାଗୀକରଣ କୃତ୍ରିମ । ସାହିତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବହମାନ ଧାରା | ସେଥ୍‌ରୁ ତମେ କେତେ 
ନେବ, ବା ନେଇପାରିବ, ସେକଥା ତମ ପାତ୍ର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତମେ ଗୋଟେ 
ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଶିଶିହେଲେ ସେତିକି ପାଣି ରଖ୍ପାରିବ । ନାଇଁ ହଜାରେ ଲିଟରିଆ ଡ଼ମ 
ହେଲେ ହଜାରେ ଲିଟର ରଖ୍ପାରିବ । ମୋର ଭାତ୍ତ୍ବୀ ଆନନ୍ଦ, ତୁ କବି ହେଲୁ | 


— ଜାଣିଚୁ ? 


— ଜାଣି ବି ନେଇଁ ? ଲାବଣ୍ୟ ତାରାଟିଏ ହେଇ ତୋ ଭିତରେ ଦପ୍ଦପ୍‌ ଜଳୁଚି । 
ମୋ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ, ଅଖଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟତା । ମୋ ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ । ତାକୁ ଭୂଲିପାରିନି, 
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ଭୂଲି ପାରୁନି । ଶୂନ୍ୟତା ବୋଲି ଯାହା ମନେ ହଉଚି, ତାହା ହୁଏତ ଗୋଟେ ଶୁଖୁନଥ୍‌ବା 
ଘା ' ! ବେଳେବେଳେ ଓପରେ ସର ବାନ୍ଧଚି ତ ବେଳେବେଳେ ଦଲଦଲେଇ ଉଠୁଛି । 
ଲାବଣ୍ୟ ! କିଏ ସେ ? କ'ଣ ହୁଏ ମୋର ? ମାତ୍ର ଦେଢ଼ଦିନର ଜଣାଶୁଣା । ଦିନକର 
କଅଁଳ ଗାଧୁଆବେଳରୁ ଆରଦିନ ଉପରଓଳି । କେତେ କଣ ନ ବିତିଛି ? କେତେ କ'ଣ 
ନ ଘଟିଛି ? କେତେ ଲୋକ, କେତେ ଘଟଣା, କେତେ ରାଗରୁଷା ଅଭିମାନ, କେତେ 
ହସ, କେତେ କାନ୍ଦ, କେତେ ଆସ୍ତାଳନ, କେତେ ରଣହୁଙ୍କାର, କେତେ ପରାଜୟ, କେତେ 
ବିଜୟ ! ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସବ୍ରକଥା ମନେ ପଡ଼େନା । ମୋଟାମୋଟି ଚ୍ିତ୍ରଟିଏ ବି 
ଭାସିଉଠେନା ମନରେ | କିନ୍ତୁ ଲାବଣ୍ୟ ! ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା, ପ୍ରତିଟି ଭଙ୍ଗୀ, ସବୁ ହସ, 
କାନ୍ଦ, ଥଟ୍ଟା, ତା ସହ ସଂପର୍କିତ ଓ ମୋ ଦେଖନ୍ତା ସବ୍ର ଘଟଣା ପଥରଗାର ପରି 
ଖୋଳାହେଇ ରହିଯାଇଛି ଭିତରେ ! ଲାବଣ୍ୟ ବାହାରୁ ଉଦଭେଇଯାଇ ମୋ ଭିତରେ 
ସଂଚ଼ରିଯାଇଛି । ସେ ନାହିଁ, ପୁଣି ଅଛି । ଅଛି ଆଉ ନାହିଁ । 


ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସଟିଏ ରହି ରହି ବାହାରିଆସିଲା ମୋ ଭିତରୁ । 
— ସେ ପଥରଟାରେ ଆଉଜିଗଲୁ କାହିଁକି ? ଥକ୍କା ଲାଗୁଚି ? 


— ନା ଥକ୍କା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଅବସାଦ ଘୋଟିଛି । ବଡ଼ ଅବସନ୍ନ ଲାଗୁଛି । କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ ¦ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ! 


— ପୁରୁଣା ସତି ମନେ ପଡ଼ୁଚି ? 
ସୁନୀଲର ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟା ନିରର୍ଥକ, ଅବାନ୍ତର । ସେ ବି ଘାଣ୍ଟିହେଇଯାଉଛି ପରା ! 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତା ତାରା ? ମୋର ଆଉ କଥାହବା ପାଇଁ ମନ ନଥୁଲା ¦ ନୀରବରେ 


ପଥରକାନ୍ତିଟାରେ ଆଉଜି ହୋଇ ରହିଲି । ସୁନୀଲ ମୋ ପାଖକୂ ଆସିଲା, ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଖ୍ଲା | ମୁହୂର୍ରେ ଠି ଆହେଲା । ପାଖକୁ ଘୁଂଚିଆସି ମୋ ପାଖରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା | 


ଏ ରାସ୍ତାଟା ତିରିଶବର୍ଷ ତଳେ ଯାହାଥ୍‌ଲା, ସେହିପରି ଅଛି । ଚ଼ମ୍ବାରୁ ଝୁଲାପୋଲ 
ହେଇ ଏଇ ପଶ୍ଚିମପଟକୁ ଆସି ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଧର୍ମଶାଳା, ସେଠୁ ପଠାଣକୋଟ । ପଶ୍ଚିମର 
ପାହାଡ଼ ତେଚ୍ଵଝାଁକଟା ହେଇ ରାସ୍ତା ପାଇଁ ଜାଗା କରାଯାଇଛି । ତେ ନକାଟିଲେ ପାହାଡ଼ 
ଶୀଘ୍ର ଧୋଇହୋଇ ରାସ୍ତା ପୋତିଦିଅନ୍ତା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପଥରକାଛିରେ ଯୋଉଠି ହେଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Ff re i  ଆନ୍ଧିନତି 


ଆଉଜି ହୁଏ । ମୋ ଆଉଜିପଡ଼ିବାକୁ ପହିଲେ ନାପସନ୍ଦ କଲେ ବି ସୁନୀଲ ଏବେ ସେଇଆ 
କରିଛି । ସେ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ! 


¬ ତୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲି । ସେଇ ପଥରମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ କୂଡ଼ିଆଟିଏ 
କଲି । ପାଞ୍ଚ ଛମାସ କିଛି କରିବାକୁ ମନ ହେଲାନାହିଁ । ନଭେମ୍ବର ଶେଷରେ ଦିନେ ଭୋରୁ 
କାହା ଡାକରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ‘ବାବ୍ରଜୀ !' ଚାଚାଙ୍କ କଣ୍ଠ । ଏଡ଼େ ସକାଳୁ କୁଆଡୁ 
ଆସିଲେ ? ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍ରେ କୁଡ଼ିଆ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । 


‘ଚାଚା, ଆପଣ ?’ 


‘ଏଇନା ଦଳଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ! କାଲି ସଞ୍ଜରେ ଚମ୍ବୀପଟେ ରହିଲୁ । ଆଜି ଧର୍ମଶାଳା 
ଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ । ଯୋଉଠି ସଞ୍ଜହେବ, ରହିବୃ । ଏଥର ଶୀତ ଶୀଘ୍ର ପଡ଼ିଲାଣି । ଧର୍ମଶାଳା 
ଆଖପାଖରେ ପନ୍ଦରକୋଡ଼ିଏ ଦିନ ରହି, ପୁଣି ତଳକୁ ଯିବୁ । ପଠାଣକୋଟ ଯାଏ 
ଯାଇପାରୁ । ` 


° 


— ଜାଣିଲି ଯେ ଏମାନେ ଏ ଯାତ୍ରାରେ କୋଉଠି ଦି ଚାରିଦିନରୁ ବେଶୀ 
ରହିନାହାନ୍ତି । ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଥକି ଯିବେଣି । ଗୋଟେଠି ଡେରା ପକେଇ 
କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଦିମାସ ରହିଲେ ଯାଇଁ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ା ବିଶ୍ରାମ ପାଇବେ | ଚରାଚରି କରି ସାଷ୍ଟମ 
ହେଲେ ପଶମ ଭଲ ଆମଦାନି ହବ । କ୍ଷୀର ପନୀର ମଧ୍ଯ । ସେପରି ନହେଲେ ଦଳର 
ରୋଜଗାର ବହୁତ କମିଯିବ । ସେମାନେ ଏଠି ରହିବେ ନାହିଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି କହିଲି, “ବହୁତ 
ଥକି ଯିବେଣି । ଆଖପାଖରେ କୋଉଠିହେଲେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଡେରା ପକଉଜନାହାନ୍ତି !' 


aa a 


ଧର୍ମଶାଳା ତ ଦୂର ନୁହେଁ । ଦି'ତିନି ଦିନରେ ପହଞ୍ଯିବୁ । ତମେ ଥରେ ଆସୁନ, 
ବଲି ଆସିବ । ମନକଲେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କିଛିଦିନ ବିତେଇ ଫେରିଆସିବ ।’ 


ତୁ ନୀର ଜାଣୁ ଯେ ଚାଚାଙ୍କର ଅତ୍ୁତ କ୍ଷମତା । ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ସବ୍ରକଥା 
ଜାଣିପକାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ କହିବା ଦରକାର ହୁଏନା । ଗୋଟେ କଥା ବୃଝେଇବାକୁ 
ନଥୂଲେ ସେ ବି ବେଶୀକଥା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାଚା ମୋ କୁଡ଼ିଆ ଆଉ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ 
ସବୂ ଜାଣିଯାଇଥ୍‌ବା ମନେହେଲା | - 


— କଣ ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ଥ୍ଲା ? 
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— ହଁରେ ନୀର, ସତ ଯେ, ତଥାପି ମୋ ଅବସ୍ଥା ଅନୁମାନ କରିବା ଆଉ ଦେଖ୍ବା 
ଭିତରେ ଫରକ୍‌ ତ ଥୁଲା ! ପଚାରିଲି, ‘ମତେ କାହିଁକି ଡାକୁଛନ୍ତି ? ` 

ସେ କହିଲେ, ‘ଯାହା ହବାର ଥୁଲା ହେଲା । ତମେ ଏମିତି କାହିଁକି ରହୂଛ ? 
ସେମାନେ ଗଲେ, ତମେ ତ ଅଛ ! ଏମିତି କ'ଣ ରହନ୍ତି ! ଏ ଜାଗାଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲିଚାଲି ଆସିଲେ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିବ ।” ମୋର ମନର ଅବସ୍ତା ତୂ ବ୍ରଝୁଥ୍ବୁ । କହିଲି, 
‘ଆଉ ଭଲ ଲାଗିବ !” ସେ କହିଲେ, ‘ତମ ଇଛା ! ତଥାପି ତମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ଟି ! 
ତମେ ମୋ କଥା ବୂଝୁନ ବା ବ୍ରଝିଲେ ବି ନବ୍ରଝିବାଭଳି ହଉଚ । ମତେ କିନ୍ଧୁ କହିବାକୁ 
ହବ | ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଦୁଃଖ, ସମବେଦନା, ସହାନୁଭୂତି ସାଙ୍ଗକୁ କେମିତି 
ରୁକ୍ଷତା ମିଶିଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ ବ୍ରଝିନପାରି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଅନେଇ 
ରହିଲି । ସେ କହିଲେ, ‘ତମେ ମରିନାହଁ, ବଞ୍ଛ, ମଣିଷ ଭଳି , ମର୍ଦଭଳି ବଞ୍ବା ଶିଖ ! 
ଏହା ଅଭ୍ୟାସ କରବାକୁ ହୁଏ ।” ଏତିକି କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲି, 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ରାଗରେ କୁହୁଳି ଉଠିଲି 'ଣ କହିଗଲା ବୂଢ଼ାଟା ! ମୁଁ ନ ମଲି କାହିଁକି ? 
ମୋ ମରଣ ସିଏ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ? ମୁଁ ମଣିଷ ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ପଶୁ ନା ଭୂତ | ମଦି ନୁହେଁ ତ 
କ”ଣ ? ସେଇ ଏକା ମଦି । ନିଜର ରାଗ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଡର ବି ଲାଗିଲା । କ'ଣ ହଉଚି 
ମୋର ? ସେଠୁ ବିଚାରିଲି, ସତକଥା ତ କହିଲେ ତାଚା, ମୁଁ ମରିନାହିଁ, ବଞ୍ଛି ! ପୂଣି 
ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରିଲି-ଆରେ ପ୍ରେମିକା ମଲେ, ପ୍ରେମିକ କ'ଣ ମରିଯାଏ ? ତା ଜୀବନ 
ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଚାଲିଯାଏ । ହଁ, ସେମିତି ବି ପଢ଼ିଛି । ପ୍ରେମିକ ବା ସ୍ଵାମୀ ମରିବା ଖବର 
ପାଇଲେ ବା ମରିବା ଦେଖ୍ଲେ ପ୍ରେମିକାଟିର ଜୀବନ ଚାଲିଯାଇଛି ବା ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ମାରିଦେଇଛି । ଏ ପଛଟାକୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କୁହାଗଲେ ବି ଉଭୟର ପରିଣାମ ଏକ, ମୃତ୍ୟୁ । 
ମାତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ବା ପ୍ରେମିକ ମରିବା କାହାଣୀ ଥଲେ ବି ଏଯାଏ ଶୁଣିନି । ଏଇଟା କ'ଣ 
ମର୍ଘପଣିଆ ? ମଦର ଜୀବନ ଯାଏନା ବା ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରେନା ! ମୁଁ ବି କୋଉ ମଲି ? 
କାହିଁକି ବଞୁଛି ବୋଲି ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା । ପୁଳାପୁଳା କରି ମୁଣ୍ଡବାଳ ଓଟାରିଲି ! 
ଛାତିରେ ଦି” ଚାରିଟା ଜବର ବିଧା ମାଇଲି ଓ ସେଠୁ ଢୋ କରି ପଥରରେ ମୁଣ୍ଡଟା ବାଡ଼େଇ 
ଦେଲି । ସେତିକିରେ ଜାଣି ଚେତା ପଶିଲା ମୋ ଠେଇଁ । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଧାରଧାର ରକ୍ତ 
ବହୁଥାଏ । ମୁଁ ଖାଲି କହୁଥାଏ ହଁ, ମୁଁ ମରିନି, ବଞ୍ଛି, ବଞ୍ଛି, ବଞ୍ଛି । ସେଇମିତି ରକ୍ତ 
ଜୂଡୂବ୍ରଦୂ ହେଇ ଦଉଡ଼ିଲି । ଚାଚା ଯାଇଁ ଦଳସାଙ୍ଗରେ ସାମିଲ ହୋଇସାରିଥାନ୍ତି । ଟିକ୍ରାର 
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କଲି, ' ଚାଚାଜୀ, ମୁଁ ଆସୁଚି, ଆସୁଚି ।' ଚାଚା ମତେ ଅପେକ୍ଷାକରି ଠିଆହେଲେ । ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ସେ ମୋ ହାଲ୍‌ଦେଖ୍‌ ନଇ ଅତଡ଼ା ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୋଟେ ଲତାରୁ 
ପତ୍ରମେଞ୍ଚାଏ ତୋଳି, ଦୁଇହାତ ଚକିରେ ମନ୍ତ୍ର ମୋ ଘା'ରେ ଲଗଉ ଲଗଉ ଡାକିଲେ, 
‘ମାନୁ !' ସେଠୁ ମତେ ସେଇ ରାସ୍ତାଧାରରେ ବସେଇଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।'ଜୀ 
ପିତାଜୀ, ଆରହାହୁଁ ' କହି ବାରତେରବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ତା ପଛେ ପଛେ 
ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ମହିଲା ବି ଆସୁଥୁଲେ । ଦୁହେଁ ଆସି ଚାଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । 
ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ଝିଅଟି, ଚାଚାଜୀଙ୍କ ଝିଅ ଓ ପାଖରେ ଚାଚୀଜୀ | ମୁଖ୍ଆ ହେଲାପରେ 
ଚାଚା ସପରିବାରେ ଦଳସାଙ୍ଗରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ତିନିଙ୍କି ଏକାଠି ଦେଖ୍ଲାପରେ ଯେମିତି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୂକିଲା ଯେ ମୁଖ୍ଆ ନାହାନ୍ତି, ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ, ମାଦୁ ଦଳ 
ଅଛି, ନୂଆ ମୁଖ୍ଆ ହେଇଚନ୍ତି ଓ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ! ତୂ ଜାଣୁ ଯେ ଏମାନେ ବାଟ 
ଚାଲିଲାବେଳେ ହାତ ତାକୁଡ଼ିରେ ଉଲ୍ସୂତା କାଟନ୍ତି । ଚାଚୀ ଉଲ୍ବଳଣାଟା ସେ ପଦ୍ରଚକଟା 
ଓପରେ ଥଆପିଲାବେଳକୁ ମାନୁ ତା ତାକୁଡ଼ିରୁ ସୂତା ବାହାରକରି ପଶମସୂତାର ପଟିଟିଏ 
ଶକ୍ତକରି ବାନ୍ଧିଦେଲା | ପାଟିରୁ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଉଃ , ଆଃ ବାହାରିଗଲା ! ଝିଅଟି ଚୂ ଚୁ ହେଇ 
ମତେ ସାନ୍ଧନା ଦଉଥାଏ, ‘କିଛି ହେଇନି, କିଛି ହେଇନି । ଆଉ ଘଡ଼ିକରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବ । ହେଇ ପଟିବନ୍ଧା ସଇଲା ଜାଣ । ' ତାପରେ ଝିଅଟି ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ 
ଅନେଇଲା । ‘ତା ପଟିବନ୍ଧା କେମିତି ହେଲା ଦେଖୁଛି ପରା ।” ଭାବିଲାବେଳକୁ ସେ 
ଢୋର୍‌ରେ ହସି, ତାଳି ମାରୁ ମାରୁ କହଲା, ‘ଇଃ, କେତେ ବଢ଼ିଆ ଦିଶୁଛି ଜୀଜାଜୀଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡଟା । ସତେ ଯେମିତି ବଗଟେ ସେଠି କାମଟେ କରି ପକେଇ ଉଡ଼ିଯାଇଛି ! ଢୀଜାଜୀ, 
ଆପଣ ସେ ବଗଟାକୁ ମାରିଦେଲେ ନାହିଁ ? ” ‘ଗେହ୍ଲାକରି ଝିଅମୁଣ୍ଡଟି ଖାଇଲଣି' ବୋଲି 
ଚାଚାଜୀଙ୍କୁ ବକି, ଚାଚୀ ପାଟି କଲେ, ‘ମାନୁ, ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା ନାହିଁ ! ମାନଥାନ 
ନାହିଁ । ଜୀଜାଜୀଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଲୁନି ! ତାଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଚି, 
ସେଥ୍‌ରେ ତୂ ତାଳି ମାରି ଅଟ୍ଟା କରୁଛୁ !' 


ମାନୁର ହସ ଓ ତାଳି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ସେଇଠୁ ନମସ୍କାର କରି କହିଲା, 
ଢୀଜାଜୀ , ଭୁଲ ହେଇଗଲା ! ମାଫି ମାଗୁଚି ।' ଆଉ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କଲା, 
' କୀଜାଜୀଙ୍କର ମନ ଭଇ ନାହିଁ ବୋଲି ମା କାହିଁକି ଆଗରୁ କହିଲା ନାହିଁ ? ' “ରହ, ତୋ 
ସୈତାନୀ ଛଡ଼ଉଚି ' କହି ଚାଚୀ ଝି ଅକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ମାନୁ ଛୁ | 
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ପଳଉ ପଳଉ କହୁଥାଏ, ' ହେଲା ଏବେ, ତାଙ୍କ ମନଦୂଃଖ କଥା ତୁ କହିଥ୍ଲୁ | ଆଉ ମୁଁ 
ମନେ ରଖ୍ଲି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଚି ବୋଲି ତୂ କି ବାପା କହିଥୂଲ କି ? ମୁଁ ବୂବିକରି 
ପଟି ନ ବାନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ ରକ୍ତବୋହି ବେ ହୋସ୍‌ ହୁଅନ୍ତେଣି ସିଏ । ' ‘କହିବି କ'ଣ, ତୋ ଆଖ୍‌ 
ନାହଁ କି ?' “ଅଛି ବୋଲି ତ ଦେଖ୍ଲି, ଆଉ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଚିକିତ୍ସା କଲି !' 
“ଉଁଃ, ଚିକିସା କଲି, ବାପା ତ ପତ୍ରଟକଟି ଲଗେଇଲେ । ମୁଁ ପଶମ ବଳଣା ଥାପିଲି । ତୁ 
କ'ଣ କଲୁ ?” ‘ବା'ରେ ! ପଟି କିଏ ବାଛିଲା ? ମୁଁ ପହିଲୁ ଚିଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ମା ଝିଅଙ୍କ 
କଥା କଟାକଟିରେ କୌତୁକ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ! ମାନୁ ମୋ ମୁହଁର ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
କହିଲା, 'ଜୀଜାଜୀ ତ ହେଇ ହସୁଚନ୍ତି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ! ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଚନ୍ତି ଯେ 
ମାନୁ ଠିକଣା କଥା କହୁଚି ।” ଏଥର ତା ମା ହସିଦେଇ କହିଲେ, ‘ଅସଲ ସୈତାନ୍‌ !' 
' ହୋ ଜୀଜାଜୀ, ମା ସତରେ ହସୁଚି ନା ମତେ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ମିଛରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖଉଚି, 
କିଏ ଜାଣେ ? ମତେ ଡର ମାଡୁଚି । ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଟିକେ ଓକିଲାତି କରୁନାହାନ୍ତି 
ମାନୁ ବହୁତ ଭଲ । ତାଛଡ଼ା, ଭୁଲ୍କଥା ବି କହୁନଥ୍ଲା ତ ! ମୋ କଳାବାଳ ଓପରେ 
ପାଉଁଶିଆ ପଶମ ବଳଣା ଓ ସୂତା ସେମିତି ଦୃଶୁଥ୍ବ ନା ! ନହେଲେ ସେ କାହିଁକି କହନ୍ତା ? 
ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଏମିତି ପଟିଥୂଲେ, ମୁଁ ବି ସେମିତି କହନ୍ତି ।' ଚାଚା, ଚାଚୀ ଓ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ 
ହସିପକାଇଲୁ ! ମାନୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି, ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବସିପଡ଼ି 
ପଚାରିଲା, ‘ଜୀଜାଜୀ, ବହୁତ କାଟୁଥ୍ବ । ଟିକେ ଟିପିଦେବି ? ' କହିଲି, ‘ମୁଣ୍ଡ ଟିପିଦବ୍ର 
କି ଆଉ କ'ଣ କରିବୁ କିଏ ଜାଣେ ? 

— ମୁଁ ମିଛ କହେନା । 

— କେହି ମିଛ କହନ୍ତି ? 

— ମା କହେ, ବାବା କହନ୍ତି, ଆପଣ ତ ସେମାନଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ମଣିଷ, ନିଶ 
ମିଛ କହୁଥ୍‌ବେ । 

— କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

— ମଲା, ଆପଣ ମିଛ ନ କହୁଥ୍ଲେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଟିପିବାକୁ କହି ଆଉ କ'ଣ କରନ୍ତି 
ବୋଲି, କିମିତି କହିଲେ ? 


— ଠିକ୍‌ | 
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— ତା'ହେଲେ ଆପଣ ମିଛ କହନ୍ତି ବୋଲି, ମାନୁଚନ୍ତି ? 

¬ ହଁ, ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ, ବେଳେବେଳେ । 

— ସତ ? 

— କହେଁ । 

— ମୁଁ ପଚାରିଲେ ସତ କହିବେ ? 

— ଦେଖ୍ବି । 

— ଦେଖ୍ବେ କ'ଣ, କହିବେ | 

— ଭାବିବି । ବିଚାର କରିବି । 

— ସତକଥା ତୃଣ୍ଡରୁ ଫଟାଫଟ୍‌ ବାହାରେ । ମିଛ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ, ନୁହେଁ ? 
— କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

— ମା କି ବାବା ଯାହା ପଚାରିଲେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜବାବ ଦିଏ | କ'ଣ 


କହିବି ନକହିବି ଠିକଣା କଲାବେଳେ ମ। କହେ, କ”'ଣ କହିବ ମନେ ମନେ ଫାନ୍ଦୁଛି, 
ମିଳେଇ ! 


— ତୁ ତେବେ ଫାନ୍ଦିକରି କହୁ ? 

— ନା! 

— ସତ କହୁ ? 

ମାନୁ ଜବାବ ନଦେଇ ନଖରେ ମାଟି ଉପରେ ଗାର କାଟିଲା | 

¬ ତୁ ଫାନ୍ଦୁଚୁ ? 

— ନା! 

— ତାହେଲେ କ'ଣ କରୁଚୁ ? 

— ଚୂପ୍‌ ରହୁଛି | 

— ତା ମାନେ, ଚୃପ୍‌ ରହିଲେ ମୁଁ ଜାଣିବି ଯେ ତୂ ସତ କହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହୁଁ । 
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¬ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସତ କହିଲେ ବି ରାଗିଯା'ନ୍ତି, ବାଡ଼େଇବାକୁ 
ଆସନ୍ତି । ମତେ ମାଡ଼ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । 


— କାହାକୁ ବି ମାଡ଼ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । ତେବେ, କୋଉଭଳିଆ କଥାରେ ସତ 
କହିଲେ ବି ବଡ଼ମାନେ ରାଗନ୍ତି ? 


— ମା ଭଳିକି ଭଳିକି ଆଚାର କରି ରଖ୍ଚି । ମତେ ଆଚାର ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 
ବେଳେବେଳେ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଖାଇଦିଏ । ମା ଦେଖ୍‌ ପଚାରେ, ଏ ଆଚାର କିଏ ଖାଇଲା ? 
ମୁଁ କହେଁ, ମୁଁ । ରହ ତୋ ଆଚାରଖ୍ଆ ଛଡ଼ଉଛି କହି, ମତେ ମାରି ଗୋଡ଼ାଏ | 


¬ ତୁ ସତ କହୁଚୁ ବୋଲି ନୁହେଁ, ବେଶୀ ଆଚାର ଖାଇବା ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ 
ତତେ ଡରେଇବା ପାଇଁ ସେମିତି କହନ୍ତି । ତୁ ତାଙ୍କୁ ମାଗି କରି ଖାଉନା କାହିଁକି ? 


— ମାଗିଲେ ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ଦିଏ । 

— ତୋ ପାଇଁ ଯାହା ଯେତିକି ଭଲ, ସେ ସେତିକି କରନ୍ତି । 

— ମୋ ଭଲ ଠିକଣା କରିବାକୁ ସେ କିଏ ? 

— ତୋମା! 

— ହଉ, ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ଫାଟିଲା ? 

ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ରହି ମାଟିରେ ଗାର କାଟିଲି । ମାନୁ କହଲା, “ହୁ !' 

¬ ହୁଁ କ'ଣ ? 

— ଆପଣ ପଡ଼ିଯାଇନାହାନି । ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପରେ କିଛି ପଡ଼ି ନାହିଁ କି କେହି 
ଆପଣଙ୍କୁ ପିଟିନାହିଁ 

— କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 


— ସେମିତି ହେଇଥ୍ଲେ ଆପଣଙ୍କର ଦୋଷ ନଥାନ୍ତା । ଆପଣ ଫଟାଫଟ 
କହିଥାନ୍ତେ । 
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— ସେଠୁ ? 


— ସେଠୁ ? ଆପଣ ଜାଣୁଚନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ଭୁଲ କରିଚନ୍ତି । କହିଦେଲେ 
ଲାଜମାଡ଼ିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ କହୁନାହାନ୍ତି । ବାପା କୁହନ୍ତି, ଭୂଲ କଲେ ମାନିଯିବୁ । ଥରେ 
ମାନିଗଲେ ଆଉ ସେମିତିଆ ଭୂଲ୍‌ କରିବାକୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏଇତଳ୍ କହିନଥୁ୍‌ଲେ ? 


— ନା, ମୋ ଜନନ ଆଗରୁ ସେ ମରିଯାଇଥୂଲେ | 

— ଆହା ! ତାହେଲେ ଆପଣ ଏବଠୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ । 
— ହଉ, ମନେ ରଖ୍ବି । 

— କିମିତି ଫାଟିଲା ? 

— ନିଜେ ପଥର ଚଟାଣ ଓପରେ ପିଟିଦେଲି । 


ମାନୁ ଛିଡ଼ାହେଇପଡ଼ି ମୋ ହାତଧରି ଉଠେଇଲା-ଆସନ୍ତୁ ଯିବା । 


— ଷୋହଳ — 


' ଆସ ନୀରଭାଇ | ରାତାରାତି ପୂଜା ସାରିବାକୁ ହେବ । ' ଚାଚା ତ୍ପ ମୁହଁକୁ ଆସି 
ମୁଦିଆ କଥା ଜଣାଇଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ହାତଯୋଡ଼ି, ‘ଜୟ ମାତାକୀ' କହି ମତେ ନମସ୍କାର 
କଲେ । ଚାଚା ଆଉ ଲାବଣ୍ୟ ବି । ମୁଁ ଚାଚାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ କହିଲି, ‘ଏ କ'ଣ 
କରୁଚନ୍ତି ! ସେଟା ତ ଗୋଟେ ଆକସ୍ତିକ କଥା | ମୁଁ ନପାଇଥ୍ଲେ ଆଉ କିଏ ପାଇଥାନ୍ତା ।” 


— ନାଇଁ ପୁଅ ! ଦୂନିଆରେ କିଛି ଆକସ୍ତଥିକ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ତମଠି 
ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେକରି ମୁଦିଆଟି ଦେଖାଇଦେଲେ । 

ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ପାଦଛୁଇଁବାକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ତାକୁ ଉଠେଇ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲି, ‘ଛି, ଏ କ”ଣ କରୁଚୁ !” ଲାବଣ୍ୟ ଆଖୁରେ ଦିବୂନ୍ଦା ଲୁହ ! କହିଲା, ନାଇଁ 
ଚାଚାଜୀ, ସେତେବେଳେ କରିଥଲେ ନୁହେଁ, ଏବେବି ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ପୁଣିଥରେ ସମସ୍ତେ 
‘ଜୟ ମାତାକୀ” କହିଲେ ଓ ନମସ୍କାର ହେଲେ । ଆଗର ଆଶଙ୍କା ଓ ବିହୁଳତା ଜାଗାରେ 
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ସଭିଏଁ ଗୋଟେ ଭରସା ପାଇଗଲ।ପରି ମନେହେଲା । ଚାଚା କହିଲେ, ‘ଯାଆ ମା, ଶୀଘ୍ର 
କଳସ ଭରିଆ ।' 


— ଚାଚାଜୀ, ସୁନୀଲ କାହିଁ ? 
— ନଇ ବଢୁଛି ଦେଖ୍‌ ସେ ଚାଲ୍ଚାଲ ହେଇ ଓପରମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଯାଇଚନ୍ତି । 
¬ ହଁ, ଲେଉଟାଣି ଆମେ ବି ପାଣି ଟିକିଏ ବଢ଼ିଥ୍ବା ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲୁ | 


— ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ରାତି ଭିତରେ ପୂଜା ସାରିଦେଇ ବଡି ଭୋରୁ ଡେରା ଉଠେଇ 
ସେପାରିକି ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଛେ ! 

— ଚାଚା, ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ? 

— ତମେତ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ । ତାଛଡ଼ା ତମକୁ ହଁ କହିବା ବା ନାହିଁ କରିବା 
ଆଉ ଆମ ଆୟର୍ତରେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁବ କରିବ । କାହାକୁ ପଚାରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । 

— ଭାରି ମୁସ୍କିଲରେ ପକେଇଲେ । 

— ମୁସ୍କିଲ କ'ଣ ? ତମେ ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ବୃଝିଲନାହିଁଥ ତମେ କିଛି କରୁନାହଁ । 
ତମ ଦେଇ ଯିଏ ଯାହା କରଉଚି, ସେ କଅଣ କରୁଟି ଢାଣେ ! ଆଉ କିଏ ୟା ଭିତରେ 
ପଶିବ କାହିଁକି ? 

— ଏହା କ'ଣ ସମସ୍ତିଙ୍କି ଖାଟେ ? ଏମିତି ନିର୍ଭର ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁବା... 

ମତେ କୁହାଇ ନଦେଇ ଟାଟା କହିଲେ , ‘ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ ।' 


ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ହାତଧରି କହିଲା, ‘ଆସ ।” ଦେଖିଲି ଏ ଭିତରେ ସେ କଳସ 
ଆଣିସାରିଛି। ଧାଡ଼ିକିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନଇଆଡ଼େ ମୁହାଁଇ ସାରିଛି । ସେ ମୋ ହାତରେ 
ହାତଛନ୍ଦି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଟିକିଏ ବାଟ ଗଲାପରେ କହିଲା, ‘କ'ଣ ପଚାରୂଥ୍ଲ 
ପରା ?' 


¬ ହୁଁ। 


— ପଚାର, ବେଳ ନାଇଁ । 
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—ଶାଓଲାର ଦଣ୍ଡବେଳ ଘୁଞ୍ଚାଇଲୁ କାହିଁକି ? ଠାକୁରାଣୀ ସତରେ ବିଚାରକରି 
ଫଇସଲା ଶୂଣେଇବେ ? 


— ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଗୋଟେ ସିବାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଛ । ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ନା ଭୂଲ ଯଚେଇ 
ନବା ପାଇଁ ମତେ ଖାଲି ପଟାରୁଚ । 


ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି, ଲାବଣ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି 

— ସେମିତି ଚାହିଁଚ କ'ଣ, ଚାଲ |! 

— ଠାକୁରାଣୀ ମୋଠି ନୁହେଁ, ତୋଠି ବିଜେ କରିଚନ୍ି । 

¬ ସେ କଥା ଛାଡ଼ | ଶ୍‌ାଓଲା ବିଷୟ କ'ଣ ଭାବୁଚ ? 

— କି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ? 

— ବାଆଁରଉଚ କାହିଁକି ? ମୁଁ ସେପରି କହିବାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ତ ? 
ମତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଚି ଲାବଣ୍ୟ ? ନା, ଯାହାକଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ସମର୍ଥନ ଚାହଁଛି ? 
ମତେ ପଚାରିବାକୁ କହ, ନିଜେ କାହିଁକି ପଚାରୁଚି ମତେ ? କହିଲି, ପ୍ରଥମ କଥା 
ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ । ବୁଝିବିଚାରି ଫଇସଲା କରିବା 
ବା ଅନ୍ୟ କାହାର ଫଇସଲା ମାନିନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲେ | ବ୍ବିତୀୟ, ତୁ ତାକୁ ଦଶ୍ିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନା, କାରଣ ସେ ଯାହା କରିଛି, ତତେ ଭଲପାଇବା ଯୋଗୁ ହିଁ କରିଛି । ତା 
ଭଲପାଇବାଟା ଏକତରଫା ହେଲେ ବି ଭଲପାଇବା ଅପରାଧ ନୁହେଁ | ତୂ ତାକୁ ବଦଳରେ 
ଭଳପାଉନା, ଏଇତକ ବୃଝିବା ବା ବ୍ରଝିଲେ ବି ମାନିନେବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ସେ ଅନ୍ଧ ନୁହେଁ । ତା ଦଳଟିର ସର୍ବନାଶ ସେ ଚାହେଁନା । ନହେଲେ ଦଶ୍ଡଟାକୁ ଭସେଇ 
ଦେଇ ଦଳର ସର୍ବନାଶ କେମିତି ଘଟୁଛି ବସି ବସି ଦେଖୁଥାନ୍ତା । ତା ନକରି ଦଶଣ୍ଡଟି ନିଜ 
ପାଖରେ ରଖ୍‌ ବିପଦ ମୂଲେଇଲା କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ୟ, ତା ରାଗ ସୂୁନୀଲ୍‌ ଓପରେ | 
ଭାବୃଥ୍ଲା, ଦଳକୁ ବେକାଇଦାରେ ପକେଇ ସୂନୀଲ୍‌କୁ ବିଦାକରି ଦେଇପାରିଲେ ତା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହେବ । ଡେରା ଘୁଂଚାଇବା ପାଇଁ ପୂଜା ଆବଶ୍ୟକ | ପୂଜା ନସରିଲେ 
ଡ଼େରା ଘୁଂଚିବା ଅଟକିଯିବ । ତେବେ ତମେମାନେ ତ ସବୁଦିନେ ଏଠି ରହନ୍ତ ନାହିଁ, 
ବେଳ ହେଲେ 'ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଯାଇଥାନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ସେ ଦଶଣ୍ଡଟା ଦେଇଥାନ୍ତା । ତମ 
ଡେରା ଉଠିଥଆନ୍ତା, ନର ସେପାରିରେ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ନୁହେଁ, ଆଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 
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— ମାତ୍ର, ସେ ମତେ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ଆମ ଚଳଣିରେ ସେକଥା 
ଅସମ୍ଭବ | ତାଛଡ଼ା ତମ କଥା ସତ ବୋଲି ମାନିନେଲେ ବି, ଆମେ ଡେରା ନ ଉଠେଇଲେ 
ଯେ ସୁନୀଲ୍‌ ସହ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଯିବ, ଶାଓଲା ସେପରି ଭାବିବ କାହିଁକି ? 


— ତା ମୁଣ୍ଡ ଏମିତି କାମ କରୁନଥୁଲା ! ତୂ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ ନଥାନ୍ତୁ ହୁଏତ, ମାତ୍ର 
ଦଶରାସୁଦ୍ଧା ତମ ଲେଉଟାଣି ବେଳକ୍ର ସୁନୀଲ ତମମାନଙ୍କୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନାକରିଦବ 
ବୋଲି ଶାଓଲା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲା ! ଆର ସେପରି ହୋଇ ସୁନୀଲ ତମମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରକୁ 
ଅପସରି ଗଲେ, ତେଣିକି କ'ଣ ହବ ନହବ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାର ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । 


— ନଥ୍ଲା ନା ନାହିଁ ? 

— ନଥୁଲା କି ନାହିଁ 

— କାହିଁକି ? 

— ତତେ ଭଲ ପାଇଛି । ଏବେବି ତତେ ଚାହୁଁଛି । ସୁନୀଲର ଆବିର୍ଭାବ 


ନହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୁ ଦଳଛାଡ଼ି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାନ୍ସ ବୋଲି ଭାବ୍ରଟି । ତେଣୁ ତାର ସବ୍ର 
ରାଗ ସୂନୀଲ ଉପରେ । 


— ନୀରଭାଇ, ତମେ ବହୁତ ବାଜେ ବକୁଚ | ଏସବୁ ତମର ଅସଲକଥା ନୃହେଁ । 
ତମେ ମତେ ବିଡ଼ଛ ? 


- ହଁ | 
— ଫେରେ ହୁଁ ? ତମେ ସତକଥା କହିବ ନା ମୁଁ କହିବି ? 


¬ ତୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ତ କହିସାରନ୍ତୁଣୁ । ଶୁଣ୍‌ ତେବେ । ତୂ ଦଳର କଲ୍ୟାଣ 
ଚାହୁଁଛୁ । ଡେରାଘୁଞ୍ବା ଆଗରୁ ଜଣେ ଶାରୀରିକ ନିର୍ଯାତନା ଭୋଗି ଦଳର ଅମଙ୍ଗଳ 
ମନାସିବା ତୁ ଚାହୁଁନାହଁ । 


ଲାବଣ୍ୟ ଏଥର ଠିଆହେଇ ପଡ଼ି କହିଲା, ‘ତମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ଯେ ମୁଁ ବିଚାରର 
ଭାର ଠାକୃରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଇଛି ।' 


— ନା ଭୁଲୁନାହିଁ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରୁଛୁ । ସୁନୀଲ 
କହିଲାପରି ଯାହା ହବା କଥା ହବ | ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଯାହାହବ, ଭଲହବ | 
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ମୋର ସେ ଭରସା ଅଛି କି ନାହିଁ ନ ପଚାରି ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲା । 
ସେ ହୁଏତ ଜାଣୁଥ୍ଲା ଯେ ମୋର ସେଭଳି ଭରସା ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ଡରିଗଲା । ମୋ 
ଭିତରର ଦ୍ଵିଧାଭାବ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ତା ନିଜ ଦ୍ନ୍ଦୟଦୁ କେତେ ସମୟ ଘୋଡ଼େଇ ପାରନ୍ତା 
ସିଏ ? ଏ ଆଡ଼ୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି ବୋଲି ଭାବି ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲାବେଳକୁ ' 
ଲାବଣ୍ୟ ଗୋଟେ ସାଙ୍ଘାତିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ‘ସୁନୀଲ ଓହରି ଯିବା ଶାଓଲା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । 
ତମେ ?” 


କ'ଣ ବା କହିଥାନ୍ତି ? ଓଲଟି ପଚାରିଦେଲି, ‘ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ ? 
— ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ ତମେ ନୀରଭାଇ ! 

¬ ତୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

— ଉହୁଁ, କହିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । 

— ଯାହା ହବାକୁ ଅଛି, ହବ | 

— ନୀରଭାଇ, ମନେରଖ, ଯାହା ହୁଏ ଭଲ ପାଇଁ ହୁଏ । 


ଚେତନା ଓ ସ୍ଥିତିର କୋଉ ସ୍ତରରେ ଥୁଲା ଲାବଣ୍ୟ ? ତାର ଏ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନକରିବା ଧଷ୍ଟତା ହୋଇଥାନ୍ତା । ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇ କହିଲି, 


— କଅଣ ମନେ ହଉଛି ଜାଣୁ ? 

— ନା, କଅଣ ? 

— ନାଇଁ ଥାଉ | ଚାଲ୍‌ | 

— ଏଇଟି ସବଠୁ ଭଲ ହେଲା । 

— କୋଉଟି ? 

— ତମେ ନ କହିବା | 

— କାହିଁକି ? 

— ମତେ ଲୋକହସାରୁ ବଞ୍ଚାଇଲ | 
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— ଲୋକହସା ? 


— ଲୋକହସା ନୁହଁ ? ମତେ କୁଣ୍ଢେଇପକେଇ ଚୂମା ଖାଇଥୀନ୍ତ କି ଗୋଡ଼ତଳେ 
` ଶ୍ଷିଆଟେ ପକେଇଥାନ୍ତ ! 


¬ ଭାରି କୁହାଳିଆ ହେଇଚୁ ତୁ ¦ 

— ତମେ ଆଉ କଥାଟେ ବି ଜାଣିନା | 

— କୋଉ କଥା ? 

— ହାତ ବି କଥା କୁହେ | ଛାଡ଼ିଲ ମୋ ହାତ, ନେଳି ପକେଇଦେଲଣି କି କ'ଣ | 


ନଲରଧାର ହେଲା | ପାଣି ବେଶ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଥାଏ ! ମଶାଲ୍‌ଚିମାନେ ଦି'ଧାଡ଼ି 
ହେଇ ମଶ୍ରାଲ ଉପରକୁ ଟେକିରଖ୍‌ଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ପାଣିକି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । ଗାଧୋଇବା 
ଜାଗାଟି ବାଛିସାରି କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ମୋ ହାତ ଧର | ତମେ ପାଣିରେ ପଶିବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବୁଡ଼ରେ ଗାଧୁଆ ଓ କଳସଭରା ସାରିଦେଇ ଉଠି ଆସିବି । ଟଣା ଭିଡ଼ା କରିବ 
ନାହିଁ ।” ହଉ କହି, ତା ବାଁହାତ ଜାବରଡ଼ି ଧରିଲି । ସେ ଡାହାଣହାତରେ କଳସକୁ ଚୀପିଧରି 
ବ୍ରଡ଼ିଲା । ଗବଗବ ହୋଇ କଳସରେ ପାଣି ଭର୍ରିହେଲା । ତାପରେ ସେଇମିତି ଡାହାଣ 
ହାତରେ କଳସକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପି ପାଣିରୁ ଉଠିଆସିଲା । ସେ କୂଳକୁ ଆସିବାରେ ମୁଁ ଟିକେ 
ଦମ୍ଭରେ ହାତଧରି ଉଠିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । ବାଜା ବାଜିଉଠିଲା । ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, 
' ଏଥର ବାଁହାତଟି ଛାଡ଼ !” ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଚାରିଲି, ' ଆଗଥର କିଏ ଧରିଥ୍ଲା ।' 


— ଦରକାର ନଥୁଲା । ଏଥର ପାଣିରେ ସୁଅ ପଡ଼ିଛି ଓ ପାଣି ବି ବହୃତ | ଚାଲ | 
ପୂଜା ସରିବାଯାଏ ଆଉକିଛି ପଚାରିବ ନାହିଁ । 


ma x; 


ଲଉଟାଣି ସବା ଆଗରେ ଲାବଣ୍ୟ । ତାର ଟିକିଏ ପଛଆଡ଼ିକି ଦି' କରରେ 
ମଶାଲ୍‌ଚିମାନେ । ମୁଁ ଜଣକଠାରୁ ମାଶାଲ୍‌ଟେ ଆଣି ଗୋଟେ କରରେ ଚାଲିଲି । ପଛରେ 
ବଜନ୍ତରୀଏ | ମଶାଲ୍‌ଟା ହାତରେ ଥୁଲେ ବି ଲାବଣ୍ୟ ଆଗରେ ଥୁ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ଭଲକରି 
ଦେଖ୍‌ ହଉନଥାଏ । ସକାଳଦେଖା ଲାବଣ୍ୟକ୍ର ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମତେ 
କେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ ଏବର ଲାବଣ୍ୟ ଦିନର ଲାବଣ୍ୟଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଦିନବେଳେ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଲାବଣ୍ୟଠାରେ ଠାକୁରାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ପୂଜାରିଣୀ ଏକାକାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ଦିନରେ 
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ବେଶୀ ଠାକୁରାଣୀ ଠାକୁରାଣୀ ମନେହେଉଥ୍‌ୁଲା । ମାତ୍ର ଏଇନା ରାତିରେ, ଲାବଣ୍ୟ 
ପୂର୍ଣସମର୍ପିତା ପୂଜାରିଣୀଟିଏ କେବଳ । ଏବେ ତା ଚାଲିର ଛନ୍ଦ ଓ ତା ଠାଣି ଅଲଗା । 
ମାଟି ନ ଛୁଇଁ ପବନରେ ଭାସି ଯାଉଚି ଯେପରି । ମଶାଲ୍‌ଟି ଜଣକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ତମ୍ବୃଦୁଆର ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇ ସେଉଠୁ ଲାବଣ୍ୟକୁ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ବାହାରି 
ନିଜକୁ ରୋକିନେଲି । ସେଟା ମୋର ଓ ଲାବଣ୍ୟର ଏବସ୍ଥିତି ସହ ବେଖାପ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ତା ଡାହାଣରେ ଚାଲୁଥ୍ଲି ତ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ତମ୍ବକୁ ଆଗଉ ଆଗଉ ଥରେ ଚାହିଁଲି ତାକୁ । 
ମୁହଁର ଡାହାଣ ଫାଳକ ଦେଖ୍ଲି । ମଶାଲ ଆଲୁଅରେ ତା ମୁହଁର ପାଣି ଟୋପାଗୁଡ଼ାକ ବି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ମଶାଲ ପାଲଟିଥାଏ । ଆଲୁଅ ଘେର ଭିତରେ ତା ଓଦା ପୋଷାକଟି ତା 
ଦେହରେ ବହଳ ଅନ୍ଧାରପରି ନେ ସି ହୋଇଥାଏ । ମୁହଁଟି କଳାମଚମଚ ଓଦା ବାଳ ଭିତରୁ 
ମେଘଢଙ୍କା ଜହ୍ମପରି ଝଳି ହଉଥାଏ । ଡାହାଣ ହାତଟା ଉପରକୁ ଟେକି ପାପୁଲିଟା କଳସରେ 
ଚାପି ରଖ୍ଥ୍ବାରୁ ଡାହାଣପାଖ ମୁହଁର ବେଶ୍‌ ଅଂଶରେ ହାତର ଛାଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଓଠ 
ଦୁଇଟି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲାପରି ଅରି ଉଠୁଥଆନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍‌ନାରେ ନିବଦ୍ଧ । ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ 
ନଥ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ଲାବଣ୍ୟ । ପୂଜାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ବାଜା ବନ୍ଦ ହେଲା । 
ମଶାଲ୍‌ଚିମାନେ ଅଷ୍ଟକୋଣକୁ ଘେରି ମଶ୍ଡଳାକାରରେ ମଶାଲଗୁଡ଼ିକୁ ପୋତିଦେଇ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ କଳସଟି ଦୁଇହାତରେ ଓହ୍ଲାଇ ଅଷ୍ଟକୋଣ କେନ୍ଦ୍ରରେ ସ୍ଥାପନ କଲା | 
ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ହେଲା । ‘ଜୟ ମାତାକୀ” କହି ଅନ୍ୟମାନେ ବି କଳସକୁ 
ନମସ୍କାର ହେଲ । ଲାବଣ୍ୟ ଉଠିପଡ଼ି ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବପାଖକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଡାକିଲା, 
‘ନୀରଭାଇ !” ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ତା ପଛେପଛେ ଚାଲିଲି । ଚାଚା ତମ୍ବୁ ଦୁଆରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲେ । ଆମେ ଆସିଲାପରେ ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ | 
ଲାବଣ୍ୟ ଶିଙ୍ଗା ଓ ଦଣ୍ତ ଆଣିବାପାଇଁ ସିଧା ମଖଝିଖୁଣ୍ଟ ପାଖକୁ ନଯାଇ ତା ବାପାଙ୍କ 
ଦୋଳାପାଖକର ଗଲା । ମୁଁ ବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି । ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଓ ତାପରେ ଚାଚାଙ୍କୁ କଂ”ଣ ପଦେ ପଦେ କହିଲା । ତା ବାପା ମୁଣ୍ଡହଲେଇ ସମ୍ମତି 
ଜଣାଇଲେ | ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଚାଚା ବି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲାବଣ୍ୟ ମତେ କାହିଁକି ଡାକିଛି ବୁଝି 
ହଉନଥାଏ । ତଥାପି କାହାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଟିକକ ପରେ ଲାବଣ୍ୟ 
କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ଜଣେ ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧାହୋଇ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗୁଥ୍ଲାବେଳେ ତା ଭିତରେ ବିଦ୍ରେଷ ଜନ୍ମିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହା ଆଖପାଖର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
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ଓ ସମଗ୍ର ପରିବେଶକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରେ ! କିଏ ତା ବ୍ୟଥାରେ ସହାନୁଭୂତିସମ୍ପନ୍ନ 
ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ କିଏ, ବଦ୍ମାସ୍ଟା କାହିଁକି ଭୟଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ନ ପାଉଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୁଏ । ମୁଁ ପୂଜା କରିବାକୁ ବାହାରିଛି । ପୂଜାର ନିର୍ବିଗ୍ନ ସମାପନ 
ମୋର ପରମ ପବିତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ । ମାତ୍ର ବିଦ୍ଧେଷ, କ୍ରୋଧ ଓ ଜିଙ୍ଘାସା ଆଦୌ ଶୁଭଙ୍କର 
ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ମୋର ଏକାଗ୍ରତା, ଏକନିଷ୍ଠତା ଓ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ବ୍ୟାହତ 
ହେବ । ପୂଜାକ୍ରମରେ ମଧ୍ଯ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଆସିପାରେ ¦ ଫଳରେ ପୂଜାର ଉଦେଶ୍ୟ ଚରିତାର୍ଥ 
ତ ହେବ ନାହିଁ, ପୂଜାରିଣୀ ସମେତ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦଶ୍ିତ 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ଏଣୁ ଶାଓଲାକୁ ମଝି ଖୁଣ୍ଟରୁ ଫିଟାଇ ଦିଆଯିବ । ତା ଗୋଡ଼ହାତର ବନ୍ଧନ 
ମଧ୍ଯ ଦୂରହେବ । ସେ ମୁକ୍ତ ହେବ । ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ ଯିବ ¦ ମାତ୍ର, ଆମର 
ବିଶ୍ଵାସ ସେ ଯିବ ନାହିଁ । ଠାକୁରାଣୀ ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ।” 


ମୋ ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ପାଟି ଫିଟାଇବା ଆଗରୁ ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, 
“ବିନବେଳା ଚାଚା କହିଥ୍ବା କଥା ଭୁଲିଗଲ ? ତମକୁ ନ କହିଲେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ ବା 
କରିବ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ସରିନାହିଁ । ଏପରି ଅଧୀର ହେବା ତମକୁ ଶୋଭାପାଉନାହିଁ । 
ମୋ କଥା ସରିଲାପରେ ତମେ କୌଣସି କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ପଚାରିବ । ଶାଓଲାର 
ବିଚାର ଠାକୁରାଣୀ କରିବା ଘେନି ତମେ ମୋ ସହ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା କରିଚ ! ଶାଓଲା 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବା ମୁଁ ଚାହେଁନାହିଁ ବୋଲି ତମେ ଧରିନେଇଛ । ଠାକୁରାଣୀ ତାର ବିଚାର 
କରିବେ କହିବା ମଧ୍ଯ ମୋର ଚାଲାଖ୍‌ ବୋଲି ତମେ ଭାବିଛ । ମୁଁ ପୂର୍ଭାବବରେ ଠାକୁରାଣୀ- 
ନିର୍ଭର ବୋଲି ତମେ ଜାଣ ଓ ମାନ | ତଥାପି ତମେ ମୋର ଏ ସ୍ଥିତି ପୂରାପୂରି ଗ୍ରହଣ 
କରୁନାହଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୁକ୍ତିଛଳରେ ହେଲେ ବି ତମେ କହିଛ ଯେ ଶାଓଲା ପାଇଁ ଦାମଲୀ 
ଭିତରେ ପ୍ରେମ ଅଛି । ଏ ଶଙ୍କା, ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ଭୁଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଏଇମୁହୂଇଁରୁ ଯିବା ଦରକାର | 
ନହେଲେ ତମେ ଏଯାବତ୍‌ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେ ଯାହା କରିଥ୍‌ଲେ ବି, ତମ ପାଇଁ 
ପୂଜା ବିଘ୍ନିତ ହବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତର୍କ ବିଚାର ଉପରେ ଆସ୍ଥାଶୀଳ ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ 
କଂ ଣ ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ କି ବୃଝନ୍ତିନାହିଁ । ତମ ହୃଦୟ ସ୍ଵଚ୍ଛ | ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସୁଛ । 
ମାତ୍ର ଆଶା-ଆଶଙ୍କା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ-ଅବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ଧନ୍ଦି ହଉଛ । ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ତମ 
କଂଥା, କାମ, ବିଚାର ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପରସ୍ତର ବିରୋଧୀ | ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେପରି 
କଲ୍ୟାଣକାମୀ, ଶାଓଲା ଦଳରେ ଥ୍ବାଯାଏ, ତାର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କଲ୍ୟାଣକାମୀ ଥ୍ଲି । 
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ଦଳ ବିରୋଧୀ କାମକରି ଆମ ଦଳର ସମସ୍ତଙ୍କ ମମତାରୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ବଞ୍ତ କରିଛି । 
ବର୍ଁମାନ ତା ପାଇଁ ଆମର କୌଣସି ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ । ନିଜ ଆଚରଣ ପାଇଁ ଦଳଚ୍ଯୟୁତ 
ହେବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଦଶ୍ଡିବା ଓ ମଶ୍ଡିବା ଅଧ୍କାର ଦଳର ଥୁଲା | ଏବେ ନାହିଁ । ଏବେ ତା 
ଅପରାଧ ବିଚାର କରିବା ଓ ତାକୁ ଦଣ୍ଡଦେବା ଆମ କାମ ନୁହେଁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ! 
ବୁଝିଲ ?' 

ଏତେବେଳଯାଏ ମୁଣ୍ଡପାତି ଲାବଣ୍ୟ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲି । ସେ ‘ବୃଝିଲ' ବୋଲି 
ପଚାରନ୍ତେ, ମୁଣ୍ଡହଲେଇ ବୂଝୂଚି ବୋଲି ଜଣେଇଦେଲି । ତା ଦି' ଆଖ୍ରେ ଅପାର୍ଥ୍ବ 
ଆଲୁଅ । ଶାନ୍ତ, ସ୍ଵିଗ୍ଧଢ ଅଚଂଚଳ । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲାରୁ ସେ ଯେପରି ମୋ ଭିତରେ ସେଇ 
ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ମିଗ୍ଧତା ସଞ୍ଚାରିଦେଲା । ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ନାଇଁ, ଆଉରି ଟିକଏ ଖଟକା ରହିଛି 
ନୀରଭାଇ ତମ ମନରେ । ଚାଚା ସକାଳେ ନାଚ ଆଗରୁ କିଛି କହିବା ଓ କରିବାକୁ ନିଷେଧ 
କରିଥୁଲେ । ପୂଣି ମୁଁ ଗାଧୋଇବା ଆଗରୁ ତମେ ଯାହା ଚାହିଁବ କରିବ କହିଲେ ! ଏଇନା 
ମୁଁ ପୁଣି ଚାଚାଙ୍କ ନିଷେଧକଥା ମନେପକେଇଦେଲି । ତମେ ଏ ଘେନି ଟିକିଏ-ଧନ୍ଦି ହଉଚ । 
ତମେୈ ମୁଦିଆ ପାଇଲାବେଳେ ଓ ତାପରେ ବି ତମଠି ଠାକୁରାଣୀ ସଞ୍ଚରିଥୁଲେ | ମାତ୍ର ମୁଁ 
କଳସରେ ପାଣିଭରିଲାବେଳକୁ ଠାକୁରାଣୀ ତମଠୁ ଆସି କଳସରେ, ପୁଣିଥରେ 
ଦୋହରାଏଁ, ମୋଠାରେ ନୁହେଁ କଳସରେ ବିଜେକଲେ | ତେଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଜର 
ନିଜତ୍ଵ ଘେନି ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଛେ ଏଇନା | ସେଥ୍ପାଇଁ ନାଚଯାଏ ତମପାଇଁ ନିଷେଧାଜ୍ଞା, 
କାରଣ ନାଚ ଆରମ୍ଭହେଲାମାତ୍ରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଛୁଆଁ ସମସ୍ତିଙ୍କି ଲାଗିଯାଏ । ଖରାବେଳେ 
ତମେ ଏହା ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲ, ପୁଣି ଏବେ କରିବ | ଏଥର ବୁଝିଲ ? 


— ହଂ! 
— ନୀରଭାଇ, ଶାଓଲାକୁ ମୁକ୍ତିଦିଆଯାଉଛି ବୋଲି ଦଳର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ତମକ୍ର ଦେଉଛି । 


ମୁଁ ତମ୍ବ ବାହାରକୁ ଗଲି | ଲାବଣ୍ୟର ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲି | 
ତା କଣ୍ଠସ୍ଵବର, ଭାଷା ଓ କହିବା ଛନ୍ଦ, ସବ୍ର ବଦଳିଯାଇଛି । ସ୍ଥିର, ଦୃଢ଼, ମିତବାକ୍‌ ଓ 
ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏ ଭୌତିକ ପରିବର୍ଭନ ଗୋଟିଏ ଆଧ୍‌ ଭୌତିକ ଉପଲବ୍ଧିରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି । ଟିକକ 
ଆଗରୁ ଭାବିଥ୍ଲି ଯେ ତାଠି ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତା ନିଜ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ 
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ସେ କେବଳ ପୂଜାରିଣୀ । ସେ ହିସାବରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସମର୍ପିତା । 
ତେଣୁ ଗୋଟେ ବିଚାରରେ ସେ ଓ ଠାକୁରାଣୀ ଏକାତ୍ମ । ସେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଦଳକୁ ଜଣେଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ପୁଣି ମତେ ଦିଆଯାଇଛି । ଲାବଣ୍ୟ, ନାଇଁ, ତା ସହିତ ଏକାମ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଏ ଆଦେଶ | କିଏ ଇଏ ? ଦଶପନ୍ଦର ଖୋଜ ଦୂରର 
ପୂଜାସ୍ଥଳୀରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତେ, ଲୋକମାନେ କଳସପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
କଳସକୁ ଚାହିଁ, ଶାଓଲାକୁ ମୁକ୍ତ କରାଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ତା ଯାତାୟାତର 
ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା ମଧ୍ଯ କହଲି । ସମସ୍ତେ ହାତଯୋଡ଼ି ' ଜୟ ମାତାକୀ’ କହି ନମସ୍କାର 
ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ। ସମଗ୍ର ଦଳଟି ପ୍ରତିବାଦ 
ନକରି ବା କୌଣସି କୌତୁହଳ ନଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ପୂଜାରିଣୀଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବାରେ ଆଗରୁ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି ! ମାତ୍ର ଗଲା କେତେମିନିଟର ଅନୁଭୂତି 
ପରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅବିଚଳିତ ଅକୂଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କ୍ଷମତାରେ ବିସ୍ଟିତ ହେଲିନାହିଁ । ପରମ୍ପରାକୁ 
ଆମତ୍ମସ୍ତ କରିନେବାରେ ଦ ଳଟିର ଅପାର କ୍ଷମତାକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁ କରୁ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଗଲା, ‘ବାଃ !” ମୋ କଥାରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଲାବଣ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲା । ‘ବାଃ, ନୀରଭାଇ ! ପ୍ରଥମ ଦାୟିତ୍ବ ସୁନ୍ଦର ନିର୍ବାହ କରିଛ । ଏବେ ଏଠାକୁ 
ଆସି ଶାଓଲାକୁ ମୁଭ୍ତି ଦିଅ | ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ତୂମେ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବ । ସେ 
କୋଉଠି ଅଟକିଲେ ତୁମେ ଜାଗାଟି ଦେଖ୍‌ ଫେରିଆସିବ । ତମେ ଫେରିଲେ ପୂଜା 
ଚାଲୁହେବ । ସେଯାଏ ମୁଁ ଓ ଚାଚା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବୁ । ତମ ଭିତରେ ଜାଗୁଥ୍ବା 
ଆଉ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପାଇବ ।' 


ନିଜେ ନିଜେ ପାଇବି ନା ଲାବଣ୍ୟ ଜରିଆରେ ପାଇବି ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ଶାଓଲାକୁ 
ଫିଟାଇଦେଲି । ସେ ତଳେ ଲମ୍ବହୋଇ ମୁଖ୍‌ଆ, ଚାଚା ଓ ଲାବଣ୍ୟଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ 
କରି, ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡଚଳକୁ ପୋତି, ତମ୍ବରୁ ବାହାରି ନଇଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଅତଡ଼ାରେ 
ପହଂଚି ନଇକୁ ପଛକରି ଡେରାଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡକରି ଲମ୍ବଝାଲ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ 
ସାମନାକୁ ହାତବଢ଼େଇ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲାପରି ଶୋଇରହିଲା । ପଦେ ଉଁ ଟୁଁ ନାହିଁ । ମତେ 
ଲାଗିଲା, ପୂଜା ସରିବାଯାଏ ଯାହା ଘଟିଗଲେ ବି ସେ ସେଇପରି ରହିବ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ମୋ ଉପସ୍ଥିତି ଘେନି ତାର କୌଣସି ଓସ୍ୂକ୍ୟ ନଥୁଲା ¦ 
ସେଠି ଆଉ ରହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ ବିଚାରି ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବୁକୁ ଫେରିଲି । ବାଟରେ ଭାବିଲି, 
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ଶାଓଲା ବାସ୍ତବିକ ଅନୁତପ୍ତ ଓ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦଣ୍ଡମାନିବା 
ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବରେ ତାର ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି । ଯୁଗଯୁଗର 
ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ପୁଣିଥରେ ତା ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଦଣ୍ଡାଦେଶ ପାଇ ସେଇଟି ପାଳିବାର ପରମୁହୂର୍ଭରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ସମ୍ଭାବନା ସେ ହୁଏତ ଦେଖ୍ପାରିଛି । ମାନେ ଆଗରୁ ଦେହ ଓ ମନରେ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବା 
ଶାଓଲା ଏବେ ସୂସ୍ଥ ହୋଇଛି । ଏ ପରିବର୍ଭନ ବହୁ ବିଚାର ଓ ଆଲୋଚନା ପରେ ନୂହେଁ, 
ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ରରେ ଆସିଛି । ସେ ମୁହୁର୍ରଟିକୁ ସ୍ଥିରକରିବା ମଧ୍ଯ ସହଜ | ତାର ବିଚାର ଓ 
ଦଣ୍ଡ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି ପୂଜାରିଣୀ କହିବା ମୁହୁର୍ଭରେ ଶାଓଲାର ଏ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାଟିର ପରିସମାପ୍ତି ପରେ ସମସ୍ତେ ଏ ପରିବର୍ନର ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ 
ଗଭୀରତା ଜାଣିବେ ! 


ତମ୍ପଦ୍ଧାରରୁ ଦେଖୁଲି, ତିନିହେଁ ମତେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି | ତମ୍ବୁରେ ପଶିଲାରୁ ମୁଖ୍ଆ 
ଲାବଣ୍ୟକୁ କ'ଣ କହିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ଶୁଣିସାରି କହଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ଶିଙ୍ଗାଟି ଆଣି 
ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ ଦିଅ ।” ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ଶିଙ୍ଗା ଆଣିବା ପୂଜାରିଣୀର ଅଧ୍କାର | 
ସେଥ୍ରେ ଆଉ କାହାରି ଭାଗନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା । ମୋ ଧାରଣା ହୁଏତ 
ଭୁଲ | ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ତମେ ମୋଠାରୁ ଏଇନା ଅଲଗା ନୁହଁ । ନଇରେ 
ବ୍ରଡ଼ି କଳସ ଭରିଲାବେଳେ ତମକୁ ଭରସା କରିଥ୍‌ଲି । ତମେ ଟାଣହାତରେ ମତେ 
ଧରିନଥୂଲେ ଭାସିଯାଇଥାନ୍ତି, ବୃଡ଼ ପକେଇବା ଜାଗାରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା । 
ଆମେ ନରପାରହେଇ ଏପଟକୁ ଆସିଲାବେଳେ ନର ପାଖରେ ପହଂଚି ପାଣିଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ 
ଜାଣିଲି ଯେ ନିର୍ବିଘ୍ଵରେ ପୂଜାସାରିବା ପାଇଁ ମତେ ତମଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତମକୁ କହିସାରିଛି ଯେ ଠାକୁରାଣୀ କଳସ ପାଣିରେ ଆବିର୍ଭୂତା ହୁଅନ୍ତି । କିଛି ଅଂଶରେ 
କଳସମୁଭଣ୍ତେଇ ବ୍ରଡ଼ପକଉଥ୍‌ବାର ପୂଜାରଣୀଠାରେ ବି ସଂଚ଼ରି ଯାଆନ୍ତି, ମୋ ହାତଧରି 
ତମେ କଳସ ଭିତରକୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଅଣେଇଲ । ତମେ ମୁଁ ଏକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଠାକୁରାଣୀ 
ମୋ ଭିତରେ ସଂଚରି ତମ ଭିତରେ ବି ସଂଚ଼ରିଗଲେ । କୂଳକୁ ଉଠିଲାପରେ ତମେ ମୋ 
ହାତ ଛାଡ଼ିଲାରୁ ଠାକୁରାଣୀ ତମଭିତରୁ ପୂଣି କଳସ ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ । ମୁଁ କଳସ 
ସ୍ଥାପନା କଲାପରେ ସେ ମୋଠାରୁ ବି ଅପସରି ଗଲେ । ତମେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୂଚ଼ ଇଏ 
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କିଏ ? ଏ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମାଆ । ଆମଭିତରେ ସଂଚ୍ରି ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରା । ସେ ସ୍ଵୟଂ 
ସୀତାଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମାଆ, ପୃଥ୍ବୀ ! ବେଦର ଆଦିତ୍ୟ ଜନନୀ, ଆଦିମାତା ଅଦିତି ! 
ଆଉ କିଛି ପଚାରିବ ? 


କଅଁଳ ଗାଧୁଆବେଳର ସଦ୍ୟସ୍ମାତା ଲାବଣ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌ ବିସୟରେ, ଏ କ'ଣ 
ଅଦିତି” ବୋଲି ଯାହା ଭାବିଥୂଲି, ସେକଥା ବିଜୁଳି ପରି ମୋ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା । 
ଅଟକିଯାଇ ଫେରିପଡ଼ି ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲି । ତା ଓଠରେ ସରୁ ହସ । ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ପାଦେ ଆଗେଇ ମଖଝିଖୁଣ୍ଚରୂ ଶିଙ୍ଗାଟି ଆଣି ମୁଖ୍‌ଆଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ସେ ମୋ ହାତରୁ 
ନନେଇ, ଲାବଣ୍ୟର ହାତକୁ ଟାଣି ଶିଙ୍ଗାଟି ଧରାଇଦେଲେ । ଟିକକପାଇଁ ଆମେ ତିନିହେଁ 
ଶିଙ୍ଗାକୁ :ଛୁଇଁରହିଲୁ । ସେତିକିରେ ଆମେ ତିନିହେଁ ଏକାଠି ଗୁଛିହେଇଗଲୁ । ତାପରେ 
ଲାବଣ୍ୟ ଶିଙ୍ଗାଟି ଘେନି କଳସପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ ଉପରେ ଆଖ୍ବୁଲେଇ ନେଇ 
ଯେମିତି ଡାକିଲା, ‘ଆସ' । ଆଗରେ ଶିଙ୍ଗା ହାତରେ ଲାବଣ୍ୟ । ତା ପଛକୁ ମୁଁ । ମୋ 
ପଛେ ଚାଚାଜୀ । ମଣ୍ଡଳ ଭିତରକୁ ବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଲାବଣ୍ୟ ଆଗେଇଗଲା | ଚାଚା 
ମୋ ହାତଧରି ମଶ୍ଡଳମଝିରେ ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ମତେ ବସେଇଦେଇ ନିଜେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ଶିଙ୍ଗାଟିକୁ କଳ ସପାଖରେ ଥୋଇ ଲାବଣ୍ୟ ପୂଜାରେ ବସିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଆମ ତିନିଙ୍କି ଘେରି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟପରେ ଠାକୂରାଣୀ-କଳସକୁ ଜୁହାର ହୋଇ 
ଲାବଣ୍ୟ ଠିଆ ହେଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଠିଆହେଲେ । ଚାଚା ମୋ ହାତଧରି ମତେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବଳୟଭିତରେ ଜାଗାକରିଦେଇ ନିଜେ ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ । ଆମ 
ସାମ୍ନାରେ ମଶାଲ | କଳସ ଓ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଘେରି ମଶାଲଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଆଲୋକ 
ବଳୟ ରଚ଼ନା କରିଥାନ୍ତି । ଲାବଣ୍ୟ କଳସକର ଚାହିଁ ତା ଡାହାଣହାତଟିକୁ ଅରୂଟିଏ ମାତ୍ର 
ଚ଼କ୍ରାକାରରେ ବ୍ରଲାଇଲା । ବଜନ୍ତରୀମାନେ ବାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆମେ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ଚ଼କ୍ରାକାରରେ ବୂଲିବ୍ରଲି ମଶ୍ଡଳନାଚ଼ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ବାଦ୍ୟଧ୍ବନି ଓ ଆମ ବୂଲିବା 
କ୍ରମଶଃ ତୀବ୍ରହେଲା । ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା । ଦିପଟର ଦିଜଣଙ୍କ ହାତରୁ 
ମୋ ହାତ ହୃଗୁଳିଗଲା । ମୁଁ ମଣ୍ଡଳରୁ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ି ଲାବଣ୍ୟପାଖକୁ ଠେଲି ହୋଇଗଲି । 
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'ନୀରଭାଇ, ଉଠ ! ଉଠ, ନୀରଭାଇ, ଉଠ !' ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ଉଠୋଭଚ଼ି ! 
‘ନୀର, ଉଠ୍‌ | ଉଠ୍‌ ନୀର ! ନୀର !' ସୁନୀଲ ଡାକୁଚି ! କୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ । ମଣ୍ଡଳ ନାଚ 
ଚାଲିଥ୍ଲା ! ମୁଁ ମଣ୍ଡଳରୂ ଛିଟ୍‌କି ଲାବଣ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ପଳେଇଲି । ତାପରେ କ'ଣ ହେଲା ? 
ପୂଜା ସରିଲା ? ନା, ମୁଁ ପୁଣି ବିଘ୍ ଉପୁଜାଇଲି ? ‘ନୀରଭାଇ, ସକାଳ ହେଲାଣି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବେ ।' ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାଳଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଳେଇ କିଏ ସାଉଁଳି ଦେଉଛି ? 
ଲାବଣ୍ୟ ? ମୁଁ ଉଠିଲିଣି | ମାତ୍ର କହିପାରୁନାହିଁ କି ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଓଦା 
ଲାଗୁଛି । ପାଣି ଚାଳିଛନ୍ତି ନା ନଇପାଣି ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି ଏଯାଏ ? ବହୁତ ଚ୍ରେଷ୍ଟାପରେ 
ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । ଏଁ, ମୁହଁମାଡ଼ି କାଦୁଅରେ ଅଧାପୋତିହେଇ ଏଠି ପଡ଼ିଛି ! ସାମ୍ନାରେ 
କଳସ । ତା ପାଖରେ ଦୀପ, ଦଣ୍ଡ ଓ ଶିଙ୍ଗା । ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲି । ଆଗରେ ଧାଡ଼ିଏ ପର୍ବତ । 
ପର୍ବତ ଫାଙ୍କରୂ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଙ୍କି ମାରିଲେ । ପର୍ବତ ଓପରର ବରଫ ଦେହରେ ଆଉଟାସୁନା 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ହଁ, ପୀରପାଞ୍ଜାଲ ନିର । କି ଭାଗ୍ୟ ! ପୀରପାଞ୍ଜାଲ ଉପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖ୍ଲି ! ବିରଞ୍ନାରାୟଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି : 


“ନମଃ ସର୍ବତ୍ରେ ଜଗଦେକ ଚକ୍ଷୁଷେ 
ଜଗତ୍ପ୍ରସୃତି ସ୍ଥିତି ନାଶ ହେତବେ । 
ତ୍ରୟୀମୟୀୟ ତ୍ରିଗୁଣାତ୍ମଧାରିଶେ 
ବିରଞ୍ଚନାରାୟଣ ଶଙ୍କରାତ୍ମନେ । 


— ହେ ଜଗତର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରକାଶକ, ସଂସାରର ଉପ୍ପତ୍ତ, ସିତି ଓ ଇୟର କାରଣ, 
ବେଦତ୍ରୟୀସ୍ବରୂପ, ସର୍ଵରଜତମ ଆଦି ତିନି ଗୁଣାନୁସାରେ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷୁ ଓ ଶଙ୍କର ନାମରେ 
ତିନିରୂପ ଧାରଣକାରୀ, ଭଗବାନ ସବିତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର । ନମସ୍କାର, ନମସ୍କାର ଭାସ୍କର ! 


କହୁଣିଉପରେ ଭରାଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଛାତି ଉଠାଇବାକୁ ଚ୍ରେଷ୍ଟା କଲି । ଟିକିଏ ଉଠି 
ପୂଣି ପଡ଼ିଗଲି । 'ବୃଲିପଡ଼ି ଚିତ୍‌ ହେଇଯା ନୀରଭାଇ । ଆମେ ହାତ ଧରି ଭଠାଇଦେଇ 
ପାରିବୁ ' ବୋଲି ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା ବେଳକ୍ର, ସୁନୀଲ୍‌ କହିଲା, ‘ନା, ସେ ଆପେ ଉଠିବ ! 
ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ପରେ ଖାଲି ଗାଳି ଶୂଣିବା । ` ସୁନୀଲ ତାହାହେଲେ କଲେଜବେଳର 
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ସେ ଘଟଣାଟା ମନେ ରଖ୍ଛି ! ଆମେ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳୁଥ୍ଲୁ । ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଗୋଟେ ସଟ୍‌ 
ଅଟକେଇବାପାଇଁ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ଛାତିରେ ବଲ୍ଟା ଅଟକେଇ ସାଂଗେ ସାଂଗେ 
ବିପକ୍ଷ ଗୋଲ୍‌କୁ ମାରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ସେତିକିବେଳେ ବିପକ୍ଷର ଜଣେ ହେଡ଼୍‌କରିବା 
ପାଇଁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଦିଜଣଯାକ ବାଡ଼େଇ ହେଇଗନୁ । ମୁଁ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଗଲି । ଟିକକପାଇଁ ଚେତା ହରେଇଥ୍‌ଲି । ଚେତା ଫେରିଲାବେଳକୁ ଶୁଣିଲି, 'ହ୍ୟାପ, 
ବହିରେ ମୁଣ୍ଡମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବ । କୋଉ ଅକାଳେ ସକାଳେ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିବ । ଏମିତି ହବନାଇଁ 
ତ କ'ଣ ହବ ?' ସୁନୀଲ ବିଚରା ମତେ ଉଠାଇବାପାଇଁ ହାତଧରି ଭିଡ଼ଥାଏ ! ପାଟିକଲି, 
“ସେମିତି ଟାଣୁଛୁ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଇଚି କି ମୋର ! ଭାରି ଦରଦ ଘେନାଟା ନା, ଛୁନା 
ମତେ । ' ସୁନୀଲ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଡ଼ିଆରୁ ଚାଲିଗଲା । ସେଦିନ ତାକୁ କେତେ 
ବାଧ୍ଥ୍ଲା ଏତେଦିନେ ଜାଣିଲି । 


ଲାବଣ୍ୟ କଥାମାନି ମୁଁ କର ବୁଲେଇଲାମାତ୍ରେ ଆମ ନଇ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଏତେ ପାଣି ! ଡେରାଯାଏ ବଢ଼ି ମାଡ଼ିଆସିଛି ପରା ! ମୋର ସବ୍ର ଜଡ଼ତା ଚାଲିଗଲା । 
ଠିଆ ହଉ ହଉ ପାଟି କଲି, ‘ଆମ ଡେରା ଭାସିଯିବ ନା କ'ଣ ?' 


ସୂନୀଲ କହିଲା, ‘ନା, ନର କମୁଛି । ପାହାଡ଼ୀ ନର ତ ! ଜୋର୍‌ ବର୍ଷାହେଲେ 
ପାହାଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟ ଉଚ୍ଚକାଗାରୁ ପାଣିଗୁଡ଼ା ନିଗିଡ଼ି ଆସି ନଇକି ଫୁଲେଇ ଦିଏ । କାଲି ଆମ 
ଏଠି ସିନା ବର୍ଷା ରହିଗଲା ! ଓପର ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷୁଥଲା | ତେବେ ଏତେ ବର୍ଷିଚ଼ି 
ଭାବିନଥ୍ଲି । ଲାଗୁଛି, ଏ ଭିତରେ ସିଆଡ଼େ ବି ବର୍ଷା ଅମ୍ଭିଗଲାଣି । ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାରୁ ପାଣି 
ଗଡ଼ା କମିଗଲାଣି । ସେଥୁପାଇଁ ବଢ଼ି କମିଯାଉଛି । ସୁନୀଲ କଥାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
ନଇଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ଘରଲିପା ଦାଗପରି ଢେଉତଢେଉକା ଅଟାଳି ଗୁଡ଼ାରୁ ପାଣି କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ଛାଡୁଛି ଜାଣି ହେଲା । ଡେରାରୂୁ ନଇଆଡ଼େ ଗଡ଼ାଣିଆ । କେବଳ ହିଡ଼ପାଖାପାଖ୍‌ 
ବାଲିଗରଡ଼ା ସ୍ତରଥ୍ବା ଅତଡ଼ାଟା ଆଖ ପାଖ ଉଁଚା ! ଅତଡ଼ାର ବାଁରେ, ମାନେ ପୂର୍ବକୁ 
ବେଶ୍‌ ଖାଲୁଆ । ସେଇବାଟେ ଡେରାପାଖ ପାହାଡ଼ର ପାଣି ନଇକି ଗଡ଼େ ¦ ସେ ଗଡ଼ାଶିଆ 
ଜାଗାର ଆରମ୍ଭରେ କିଏଜଣେ ଲମ୍ବଝାଲହେଇ ମୂହଁମାଡ଼ି ହାତଯୋଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଛି ! ଆରେ 
ଏ ତ ଶାଓଲା ! ତାକୁ ଦେଖ୍ଲାପରେ ରାତିର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ପଚାରିଲି, 
‘ଠାକୁରାଣୀ କ'ଣ ଆଜ୍ଞା କଲେ ? ` 
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‘ତୁ ପଚାରୁଚୁ !' ବୋଲି ସୁନୀଲ ବିସ୍କୟ ପ୍ରକାଶ କଲାବେଳକ୍ର ଲାବଣ୍ଯ କହିଲା 
‘ତାଙ୍କର ତ କିଛି ମନେ ନଥ୍‌ବ ।” କ'ଣ ମୁଁ ଚେତାହରାଇଥ୍ଲି ବୋଲି ଲାବଣ୍ୟ ଏପରି 
କହିଲା ? କୋଉ କଥା ମନେ ନଥ୍ବ ? ମଭଣ୍ଡଳନାଚ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବୃଲିବ୍ରଲି ନାଚୂଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ମତେ କିଏ ମଣ୍ଡଳରୁ କଳସ ଆଉ ଲାବଣ୍ୟ ଆଡ଼କୁ 
ଠେଲିଦେଲା । ଜୋର୍‌ରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ହୁଏତ ଚେତା ବୃଡ଼ିଗଲା ! ପୂଵା କ'ଣ ସେତିକିରେ 
ରହିଗଲା ? ମନେ ମନେ ଏମିତି ଧନ୍ଦି ହଉଥ୍‌୍ଲାବେଳେ ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, “ପୂଜାରେ 
ବିଘ୍ଵ କରେଇନାହଁ ନୀରଭାଇ ! ବିଧ୍‌ ମୁତାବକ ସୁରୁଖୁରୁରେ ପୂଜା ଶେଷ ହୋଇଛି । 
ଠାକୁରାଣୀ ଆଜ୍ଞା ମିଳିଛି । ଖାଲି କଳସ ବିସର୍ଜନ ହବ । ସେତକ ହେଇଗଲେ ଡେରା 
ଉଠାଇବା । 


— ଶାଓଲାର ବିଚାର ? 


— ଠାକୁରାଣୀ କରିଛନ୍ତି । ନୀରଭାଇ,ବଳେ ସବୂ ଜାଣିବ । କଳସ ବିସର୍ଜନ 
ସାରିଦିଏ କି, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସବୁ କହବି । 


ମୁଁ ଚାରିପଟେ ଆଖ୍ବୁଲେଇ ଆଣିଲି । ଦଳସାରା ମତେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି | କାହିଁକି ? 
ଜଣେ ଅଚେତ ହେଇଯିବାଟା ଏମିତି କି ଅଭୁତ କଥାଟା ଯେ ଭୂତ ଦେଖ୍ଲାପରି ସମସ୍ତେ 


~ 


ମତେ ଆଖ୍ଫାଡ଼ି ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଜଣଜଣକରି ସମସ୍ତଂକୁ ଅନେଇ ଗଲି । 
ଲାବଣ୍ୟ ପଚାରିଲା, ‘ଚାଚାଙ୍କୁ ଖୋଜୂଚ଼ ? ସେ ତମ୍ବଦୁଆରେ ଅଛନ୍ତି ।”. 


ମୁଁ ଚାହଁଲାବେଳକୁ ଚାଚା ବି ମତେ ଚାହିଁରହିଥ୍ବା ଦେଖ୍ଲି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଚାହିଁବାରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ହସରେ ଭରିଗଲା । ସେ ସେଇଠୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, “ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ଦାମ୍ଲୀ | ଶୀଘ୍ର କାମ ସାର । 


— ଆସ ନୀରଭାଇ | 
— କୁଆଡ଼େ ? 
— କଳସ ବିସର୍ଜନ କରିବା । 


— ତୁ ତ ବିସର୍ଜନ କରିବୁ । ମଁ କ'ଣ କରିବି ? 
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— ମତେ ବୃଡ଼ ପକେଇବାକୁ ହେବ ଯେ ! ତମେ ମୋ ହାତ ନ ଧରିଲେ କେମିତି 
ହବ ? 

ବିସର୍ବ୍ନ ପାଇଁ ପୂଢାରିଣୀ ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଠାକୁରାଣୀ ଅବତରିଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟିକୁ ନିଏ । ତାହେଲେ କ'ଣ ଠାକ୍ରରାଣୀ ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ବିଚାର ଓ ଆଞ୍ଞା 
କୁହାଇଛନ୍ତି ? ଇଏତ ଭଲ କଥା । ତାହେଲେ ଲାବଣ୍ୟ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଲା ନ କହି, 
ବଳେ ସବୁ ଜାଣିବି ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ ସେ ବିସର୍ଜନ ପରେ ମତେ ସବୁ କହିବ ବୋଲି 
କହିଲା କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ସବୁ ଜାଣିଲେ, ଅଥଚ଼ ମତେ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିବ 
ବା ଜଣାଯିବ ! ଏଇଟା ତାଙ୍କ ବିଧ୍‌ ହେଇପାରେ ଭାବି ସେ ଘେନି ମୁଣ୍ଡ ନ ଘୂରେଇ କହିଲି, 
“ଚାଲ୍‌ ।' 


କଳସ ମୁଣ୍ଡେଇ ଲାବଣ୍ୟ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲାବେଳକୁ ବିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଇ ମନ୍ତ୍ର 
ପଢୁଥାଏ । ଧରିନେଲି ବିସର୍ଜନ ମନ୍ତ୍ର | ତା ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ! ନଣ ପାଣି ପାଖହେଇ 
ଯାଇଥାଏ | ହିଡ଼ପାଖ ଗଡ଼ାରେ ପାଣି ଭର୍ରି । ତିନିପଟେ ମାଟି । ଗୋଟେ ପଟ ନଇଆଡ଼କୁ 
ଖୋଲା ¦ ପାହାଡ଼ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସି ଗଡ଼ାରେ ପଡ଼ି ସେଇ ମୁହଁ ବାଟେ ନଇକୁ ଯାଉଥଲା | 
ଏଇନା ପାହାଡ଼ରୁ ପାଣି ଗଡ଼ୁନି, ଗଡ଼ାରୁ ସୁଅପଡ଼ି ପାଣି ବାହାରୁନାହିଁ | ଲାବଣ୍ୟ ପାଣିରେ 
ପଶିଲା ବେଳେ ମତେ କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ବୁଡ଼ ପକେଇଲେ କଳସ ଆପେ ଆପେ 
ଭାସିଯିବ । ତମେ ମୋ ହାତଧରି ଗଡ଼ାକୁ ଓହ୍ଲେଇଆସ | ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରଡ଼ ପକେଇବ । 
ମୋ ହାତ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଥ୍‌ବ, ଟିକିଏ ବି ହୁଗୁଳା କରିବ ନାହିଁ । ଉପରେ ସୂଅ ନାହିଁ 
ସତ, ମାତ୍ର ଭିତରେ ନଇପାଣି ପର୍ଶି ଚକ୍ରାକାରରେ ବୁଲି ବାହାରିଯାଉଥ୍‌ବ ।” ବାସ୍ତବିକ 
ଦୁହେଁ ବୃଡ଼ୂପକେଇଲାବେଳେ ନଇଭିତରକୁ ଟାଣିହେଇଗଲାପରି ଅନୁଭବ କଲି । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆଣିଲୁ । ଦେଖ୍ଲି କଳସ ଭାସିଯାଉଛି । ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, 
“ସେପଟେ କଳସ ଯୋଉଠି ଲାଗିବ ସେଇଠୁ ଏଯାଏ ରଶି ଭିଡ଼ାଯିବ । ଆମେ ତାକୁଇ 
ଧରି ସେପଟକୁ ଯିବା ।' ମୋର ବିସର୍ଚ୍ଚନ ସରିଲା ¦ ତମେ ବି ବିସର୍ଚନ ବୃଡ଼ ପକେଇଦେଲ । 
ମୁଁ ଦିହମୁଣ୍ଡ ଟିକେ ଘଷି ଦେଇ କାଦୁଅ ଧୋଇଦିଏକି ତମେ ନିଜେ ଏକା ଏକା ଆଉଗୋଟେ 
ବୃଡ଼ ପକେଇବ । ମୁଁ ଧରିବି । ସେ ମତେ ଘଷିଘାଷି କାଦୁଅ ଧୋଇଧାଇ ପରିଷ୍କାର 
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କରିଦେଲା । ତାପରେ ମୁଁ ବୃଡ଼ଟେଂ ପକେଇଲି । ଏଥର ଟାଣିହେଇ ଗଲାପରି ଅନୁଭବ 
କଲିନାହିଁ । ଧରିନେଲି ବିସର୍ଜନ ବେଳେ ଠାକୁରାଣୀ ଯାଉ ଯାଉ ଆମକୁ ଟାଣି ନେଉ 
ନଥ୍୍‌ଲେ ଯେ, ଆମଠାରୁ ଅପସରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଦିହେଁ ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଲାପରେ 
କହିଲି, ‘ମତେ ପରା ସବୁ କହୁଥ୍ଲୁ !' 

— ନୀରଭାଇ, ତମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଉନ | ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛ ! ସନ୍ଦେହ 
ହେଲେ ପଚାରିବ, କହିବି । ଆଗେ ଆମ କାମ | ଆସ । 


ଜାଣିଲି, ଡେ ରାଉଠାଛ ଡ଼ା ଆଉ କୋଉକଥା ବର୍ରମାନ ଲାବଣ୍ୟମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିବନାହି । ସବୂ ଦାୟିତ୍ଵ ଯେମିତି ଏକା ତାର ! ମତେ ଯାହା କରିବାକୁ କହିଲେ, କରିବି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ନିଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ସବୁ କରିଯିବେ । ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ବି, ଆଉ, 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ସବୂ ଜାଣିପାରିବି । କେବଳ କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ଯାଇଁ ପଚାରିବି । ସନ୍ଦେହ 
ତେଣୁ ପକ୍କା ହେବା ଦରକାର । ଖାଲି ପଚାରିବାପାଇଁ ପଚାରିଲେ, ଜବାବ ପାଇବି ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ ବା ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ଖୋଜିବି । ନ ପାଇଲେ, ପଚାରିବି । 


ଶାଓଲା ଆଗପରି ମୁଣ୍ଡବାହାରକୁ ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବେଇ, ହାତଯୋଡ଼ି ପେଟମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ତା ଅଣ୍ଟାରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଠାଏ ଠାଏ ଅଟାଳି ଲାଗିଥାଏ । ତା ଅର୍ଥ ବଢ଼ିପାଣି 
ତା ଅଣ୍ଟାଯାଏ ମାଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେ 
ଶାଓଲା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳିନା ପାଇଁ ସଙ୍କଳ୍ପକରି ନିଜକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିସାରିଛି । 

ଆମେ ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବପାଖରେ ପହଂଚିଲୁ । ଚାଚା ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ଚାଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୂଖ୍‌ଆଙ୍କ ଦୋଳାପାଖକୁ ଗଲା । ମୁଁ 
ଦ୍ାରପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଲାବଣ୍ୟ ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ କେତେକଣ କହିଲା | ବଢ଼ା ମୁଣ୍ଡହଲେଇ 
ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ପଦେ ଅଧେ ପଚାରୁଥାନ୍ତି । ଲାବଣ୍ୟ ଜବାବ ଦେଉଥାଏ । 
ଶେଷରେ ବଢ଼ା ସାନଭାଇକି କ'ଣ ପଦେ କହଲେ |! ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସେଇମିତି ପଦେ 
କଥାରେ ଜବାବ ଦେଲେ । ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁ ହସରେ ଭରିଗଲା | ଲାବ୍‌ଣ୍ୟକୁ କ'ଣ ପଦେ 
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କହଲେ । 'ନୀରଭାଇ, ବାପା ଡାକୁଚନ୍ତି, ପାଖକୁ ଆସ ।” ଗଲି । ବୁଢ଼ା ମୋ ହାତ 
ଟାଣିନେଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାପି ଆଖ୍ମୁଦି କ'ଣ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଲେ । ମତେ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥାଏ । ବୃଢ଼ା ଲୋକ, ପୁଣି ମୁଖ୍ଆ ! ସେ ସିନା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖ୍‌ କଲ୍ୟାଣ 
କରନ୍ତେ ! ଏମିତି କ'ଣ କରୁଚନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ବନ୍ଦହେଲା । ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । ମୁଁ 
ହାତ କାଢ଼ି ଆଣି ତାଂକୁ ମୁଣ୍ଡନୂଆଁଇ ନମସ୍କାର ହେଲି । ବୃଢ଼ା ଏଥର ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖ୍‌ 
ମନେ ମନେ କ'ଣ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଓଠ ଅରୁଥାଏ । ଜାଣିଲି ଏହା ପୂଜାର ଶେଷପର୍ବ । 
ବଢ଼ା ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତକାଢ଼ିନେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ‘ସୁରୁ କରୋ ।' 


ଲାବଣ୍ୟ ଶିଙ୍ଗାଟି ଆଣି-ଦୁଇଥର ବଜାଇଲାପରେ ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 
ନିଜେ ଠାକୁରାଣୀ ଦଣ୍ଡ ଧରି ତମ୍ବରୁ ବାହାରିଗଲା । ଚାଚା ଓ ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲୁ । 
ଲାବଣ୍ୟ ବଡ଼ପାଟିରେ ସୁନୀଲକର ଡାକିଲା । ସୁନୀଲ ଦଳଛାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସନ୍ତେ, କହିଲା, 
ବାବୁଜୀ, ଆପଣ ରଶିତିଆରି କରାନ୍ତୁ ।” ତାପରେ ଚାଚାଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ଚାଚାଜୀ, ଆପଣ 
ଛେଳିମେଣ୍ଠାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖନ୍ତୁ । ' ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ପାଟିରେଂକହିଲା, ‘ତମ୍ବ ଖୋଲ ।' 
ଲାବଣ୍ୟ କାହାରିକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁନାହିଁ । ସ୍ପଷ୍ଟ, ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଦେଶ ଦେଉଛି | 
ଦଳପତିର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ ନୁହେଁ, ଦଳପତିଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ନିଜେ ଦଳପତି । 


ଦଳଟିଯାକ ଆପଣା ଆପଣା ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନରେ ଲାଗିଲେ । ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ତମ୍ବୁଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲାଯାଇ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦାହୋଇ ରହିଲା | ତମ୍ବୁ ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଅଲଗା 
ବଂଧାହେଲା | ଚାଚା ଛେଳିମେଣ୍ଢଟାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ହଳହଳକରି ଛନ୍ଦି ମଝିରେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ି 
ଗଳେଇ ଚାରିହାତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ପକେଇ ଚାଲିଲେ । ଦଉଡ଼ି ଦି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦଶଦଶ ହାତ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ଗଣ୍ଠି ପକାହେଲା । ଛେଳିମେଣ୍ଢା ପହଁରି ନଇପାରିହେବେ । ସୁଅରେ 
ଭାସି ନଯିବାପାଇଁ ଏ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି । ଆଗ ଓ ପଛ ମୁଣ୍ଡ କିଏ ଧରିବେ ନା କୋଉଠି ବନ୍ଧାହେବ 
ନା କ'ଣ ହବ ବୂଝିପାରୂନଥାଏ । ବଳେ ଜଣାଯିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ଳି । ତମ୍ବ 
ଖୋଲାବେଳେ, ତମ ମାଟିରେ ପଡ଼ିଲାବେଳେ, ଶବଦ ବା ବେଳେବେଳେ ଛେଳିମେଣ୍ଡାଙ୍କ 
ମେଁ ଭୈ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଶହଦ ନାହିଁ । ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୃଲିବୁଲି ସବ୍ର 
ଦେଖୁଥାଏ । 
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ସୁନୀଲ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଧରି ପଟୁକନା ଗୁଡ଼ିଏ ବଳି, ତିନିସରି କରି ବେଶେଇ 
ସୁନ୍ଦର ମୋଟ ଦଉଡ଼ିଟିଏ କରୁଥାଏ । ଦଉଡ଼ିଟା ଚେକିହେଇ ରଖାହଉଥାଏ । ଦଉଡ଼ି ବଳା 
ସରିଲା ଯାଏ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଚାଚା ମୋଟ ଦଉଡ଼ିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା 
ଛନ୍ଦା ଦଉଡ଼ି ସାଂଗରେ ଗଁଠେଇ ଟାଣକରି ଗଣ୍ଠି ପକେଇଲେ । ଗଶ୍ତିଓପରେ ପଟୁକନାର 
ପଟି ଭିଡ଼ାଗଲା । ସେଠୁ ଚାଚା ଛନ୍ଦା ଦଉଡ଼ିର ଅଗମୂଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ନଲ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲେ | ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଜନ୍ମଗୁରା । ଲାବଣ୍ୟ ଠାକୁରାଣୀ ଦଣ୍ଡ ଧରି ସବା ଆଗରେ 
ଚାଲିଥାଏ । ତା କରରେ ମୁଁ । ଶାଓଲା। ପାଖରେ ପହଂଚିଲୁ । ଲାବଣ୍ୟ ତା ହାତରେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା, ‘ଉଠ । ' ଶାଓଲା ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଚାଚା ତା 
ଅଣ୍ଟାରେ ଜନ୍ମନ୍ଦା ଦଉଡ଼ିର ଅଗମୁଣ୍ଡଟା ଗୁଡ଼େଇଦେଇ ଗଣ୍ଡି ପକେଇଦେଲେ । ଲାବଣ୍ୟ 
କହିଲା, ‘ଯା ।' ଶାଓଲା ନଇରେ ପଶିଲା । ପାଣି ବେକେ ହେଲା ପରେ ସେ ପହଁରା 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ହଳ ହଳ ହୋଇ ଜନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ତ। ପଛେ ପଛେ ପହଁରୂଥାନ୍ତି । 
ସୁଅତୋଡ଼ଯୋଗୁ ସେମାନେ ସିଧା ନଯାଇ କୋଣାକୋଣି ଯାଉଥାନ୍ତି 


କଳସ ଯାଇଁ ଶାଓଲା ଲୁଚ଼ିଥ୍ବା ଖାଇପାଖରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ! ଏପଟ ଗଡ଼ାରେ ସୁଅ 
ନଥ୍ଲାପରି ସେ ଖାଇ ପାଖରେ ସୁଅ ନଥ୍ବ ଆଉ ଖାଇଟା ପାଣିରେ ଭରି ହୋଇଥ୍୍‌ବ | 
ମାଦ୍ର ସେଠି ତ ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିହବନି । ଦଉଡ଼ି ଅଗଟା ବନ୍ଧାହେବ କୋଉଠି ? 
କିମତି ? ମୁଁ ଖାଇଠାରୁ ପଥର ହିଡ଼ଯାଏ ଦେଖ୍ଛି । ମାତ୍ର ପୂରା ଦକ୍ଷିଣ କୂଳଟା ଦେଖ୍‌ନାହିଁ । 
ପୂର୍ବକୁ ହୁଏତ ଗଡ଼ାଣିଆ ତୂୁଠଟିଏ ଥାଇପାରେ । ଶାଓଲା ସେ ତୂଠ କଥା ହୁଏତ ଜାଣିଛି । 
ସେଇଠି ଉପରକୁ ଉଠି ଦଉଡ଼ିଅଗକୁ ଭଲକରି କୋଉ ଗଛ କି ପଥର ଖୂଣ୍ଟରେ ବାନିବ । 


ମୁଁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ସେପଟକୁ ଚାହିଁ ତୁଠଟି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି ! 

— କ'ଣ ଖୋଜ଼ଛ ନୀରରଭତାଇ ? '- 

— ତୁଠ | 

— ନଇର ତଳପଟେ ମାନେ କଳସଠାରୁ ଢେର୍‌ ପୂର୍ବକୁ ତୁଠଟିଏ ଅଛି ଯେ ଏଠୁ 
ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେଠି ସୁଅର ଡୋଡ଼ ବହୁତ । ଠିଆହେଇ ହବ ନାହିଁ କି ନଭରୂ 
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ଅତଡ଼ା ଓପରକୁ ଉଠି ହବନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନକୁ ଗଲାବେଳେ ଯୋଉ ପାହାଚ଼ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲି, ସେଇବାଟେ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


— ତାହେଲେ ତ ସେ ଖାଲଠୁ ପଶ୍ଚିମରେ ଉଜ୍ାଣି ଯିବାକୁ ହବ । 


= ହଁ । ତେବେ ଅସୁବିଧା ହବନାହିଁ । ତମେ ଆସିବା ବାଟର ପଥରଛଇଟା ଗୋଟେ 
ବ୍ରରୂଜପରି କାମ କରୁଛି । ସେଠୁ ସେ ଶାଓଲା ଖାଲଯାଏ ସୁଅ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଉ୍ଚାଣି 
ଆସିବା କଷ୍ଟ ହବନାହିଁ । 

— ତା ହେଲେ ସେଇ ସିଧା ଯାଇଥ୍ଲେ ହେଇଥାନ୍ତା । ଖାଲଯାଏ ଗଲେ କାହିଁକି ? 

— ନୀରଭାଇ, ଭୂଲିଯାଉଛ ଯେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି । କଳସ 
ଏବେବି ଖାଲପାଖରେ ଅଛି । ତେଣୁ ଆମ ରଶି ସେଇଠିହିଁ ବନ୍ଧାଯିବ । ଶାଓଲା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଛି । ତଥାପି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦୟ¦ । ସେଯାଏ ଯିବାପାଇଁ ନଶସୂଅ 
ସେମାନଂକ ସହାୟ ହୋଇଛି । ଏମାନେ ଖାଲି ନିଜକୁ ଭସେଇରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଯାହା ଶ୍ରମ 
କରୁଛନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ସିଧା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଅର ଉଜ୍ଚାଣି ପହଁରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର 
ଜନ୍ମମାନେ କି ଅଣ୍ଟା ବନ୍ଧା ଶାଓଲା ଉତ୍ାଣି ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ! ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | 
ଶାଓଲା ଯେମିତି ହଉ ସେପଟ ଅତଡ଼ାଉପରକୁ ଉଠି ଦଉଡ଼ିର ସେ ମୁଶ୍ଡଟା ଦମ୍ଭ କରି 
ବାନ୍ଧିବ । 

— ଏପଟେ ? 


— ସେ କଥା ଠାକୁରାଣୀ କହିଛନ୍ତି । ତମେ ଯୋଉ ବାଲିଗରଡ଼ା ଅତଡ଼ାରୁ ପଥର 
ଯୁଗର ହାତ ହତିଆର ପାଇଥ୍‌ଲ ସେଇଟା ଏପଟର ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଟ ଜାଗା । ସେଇ 
ଅତଡ଼ାଦାଢ଼ରୁ ଦଶହାତ ଛଡ଼ାରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚହାତ ଗୋଲେଇ ପଥର ଖୁଣ୍ଟଟିଏ ମାଟିରେ 
ଦେଖ୍ଛୁ । ଆହୁରି ଦଶପନ୍ଦର ହାତ ଗହୀରକୁ ଯାଇଛି ହୁଏତ । ରଶିର ଏପଟ ମୁଣ୍ଡ 
ସେଇଟାରେ ବନ୍ଧାହବ । ମାତ୍ର ସୁନୀଲର ଡର ଯେ ଭୁସ୍ତଳନ ହେଲେ ସେ ଖୂଣ୍ଟଟା ବି ଧସି 
ଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ଆଉଗୋଟେ ଖୁଣ୍ଟ ଖୋଜାହେଲା ! ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଟା ବି ମିଳିଲା । 
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ସେଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ରଶିଟା ତିନିଚାରିଘେର ଗୁଡ଼ା ସରିଛି । ସେ ଖୁଣ୍ଟଟା ତମକୁ ବାହାର କରିବାକୁ 
ହବ । ସୁନୀଲ ରଶିସାରା ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଚିମୂଳା ଝୁଲାଇଛି । 


ପଚାରିଲି, ‘ଚିମୁଳା ? 
— ଆମ ଦୂଧ ଦହି ହାଣ୍ଡି ବସିବା ପାଇଁ ଗୋଲିଆ ହେଇ ଚିମୁଳା ତ ଥୁଲା । ଆଉ 
କେଇଟା ବି ତିଆରି ହେଲା | 


¬ ନାଇଁ, ସେକଥା ନୁହେଁ, ଗଣ୍ଠି ପକା ଦେଖ୍ଛି, ମାତ୍ର ଚିମୁଳା ଝୁଲା ଦେଖ୍ଲିନି 
କିମିତି ? ହେଲା, ତୋ କଥା ମାନି ନଉଚ଼ି ଯେ ସୁନୀଲ ଠାଂ କୁ ଠାଆ ଚିମୁଳା ଝୁଲେଇଛି । 
ମାତ୍ର କ'ଣ ପାଇଁ ? ଦୁଇ, ପବନରେ ବା ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ସବୃଯାକ ଚିମୁଲା ଏକାଠି 
ହେଇଯିବନାହିଁ ତ ? 


— ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତମେ ଗଣ୍ିପକା ଦେଖ୍ଲ, ମାତ୍ର ପ୍ରତି ଗଣ୍ଡିରୁ ଚିମୂଳାଟିଏ ଛନ୍ଦାଯାଇ 
ଝୁଲିବା ଦେଖ୍ଲ ନାହିଁ । ଆମେ ଏପଟୁ ସେପଟକୁ ରଶି ଧରି ଧରି ଯିବୁ ମାନେ, ଚିମୁଳା 
ଧରି ଧରି ଯିବୁ । ଦଉଡ଼ିଟା ସିଧା ସିଧା ପାଣିରୁ ତିନିଚାରି ଏପରିକି ହାତେ ଦିହାତେ ଉପରେ 
ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପଶମ ଦଉଡ଼ି, କେବଳ ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ବାକିତକ 
ଝୁଲିପଡ଼ିବ ହି ପଡ଼ିବ । ମୋଟାମୋଟି ପାଣିରେ ଭାସୁଥ୍ବ | ତେଣୁ ଏଇ ମୁଚୂଳାରୁ ମୁଚୂଳା 
ଯିବାଛଡ଼ା ଆମର ଅନ୍ୟବାଟ ନାହିଁ । 

ଲାବଣ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣିଲାପରେ ପାଣିଓପରେ ଭାସୁଥ୍ବା ପଟ୍ଗରଶିକି ଚାହିଁଲି । ଠିକ୍‌, 
ମଖଝି ମଝିରେ ଗଣ୍ଡି ଓ ସେଇ ଗଣ୍ଡିଫାଶରେ ଲାଗିଛି ଚିମୁଳା ! ତେବେ ଆର ପଥର ଖୁଣ୍ଚଟା 
କୋଉଠି ? ଡେରାପଟ କୂଳରେ ସେପରି ଖୁଣ୍ଟ ଆଉ ନାହିଁ । ତାହେଲେ ନର ଧାରରେ ? 
ମୁଁ ଗଣ୍ଠିରୁ ଗଣ୍ଡି ନିରେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲି । ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ରଶିଟା ପାଣି ଉପରୁ ଦୁଇତିନି 
ହାତ ଉପରେ ଗଲାପରି ଦିଶିଗଲା । ଆରେ, ଏଟା ତ ଲାବଣ୍ୟର ପୋଷାକ ଥୁଆ ପଥର ! 
ତାର ଦିପଟେ ଦଉଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠି ପୁଣି ପାଣିରେ ଭାସୁଛି । ତା' ମାନେ ସେଇ ପଥରରେ 
ଦଉଡ଼ି ଗୁଡ଼ାହେଇଛି । କିଏ ଗୁଡ଼େଇଲା ? କେମିତି ? ହଠାତ୍‌ ଶାଓଲା ଓ ଜନ୍ଧଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ଭଉଁରୀ ପହଁରା ଆଖ୍ରେ ନାଚ଼ିଗଲା ¦ ସେପଟକୁ ପହଁରୁ ପହଁରୁ କୂଳପାଖରୁ ଅଳଛଡ଼ାରେ 
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ଶାଓଲା ଓ ତା ପଛରେ ଜନ୍ଧଗୁଡ଼ା ଚକ୍କର କାଟିଥ୍‌ଲେ ତ ! କେଇଥର ? ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର 
ହବ ନିଶ୍ଚେ । ଆଚୁ। ସେ ଖୁଣ୍ଟରେ ଆଉ ଦଉଡ଼ିରେ ଚ୍ରିମୂଳା ଅଛିନା ? ପୁଣି ନିରେଖ୍ଲି । 
ହଁ ଖୁଣ୍ଟ ଚାରିପିଠି ପାଞ୍ଚଦଶଟା ଚିମୁଳା ଝୁଲୁଛି ! ମାତର ଏଥ୍‌ରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହବା ତ ଦୂରର 
କଥା,ଖୁସି ବି ହୋଇପାରିଲିନାହିଁ । ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା । ଜଣେ ଲୋକ ନିଜର 
ବ୍ରଦ୍ଦିବୈକଲ୍ଯ ଆବିଷ୍କାର କରିବାଠାରୁ ବଳି ମର୍ମନ୍ତଦ କଥା ବୋଧହୁଏ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ବ୍ୟସ୍ତ କଲା । ପ୍ରଥମ, ଏପରି କାହିଁକି ହେଲା ? 
ଦ୍ଵିତୀୟ, ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ବାଟ କଣ ? ତୃତୀୟ, ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ମାନେ ମୋ ଚିହୁ। - 
ଜଣା ମହଲରେ ବା ବର୍ଁମାନ ପାଇଁ ଏଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀଟିରେ କେବଳ ମୋରି ଏ ଗ୍ନାନିକର 
ସ୍ଥିତି କାହିଁକି ୨ କୋଉ ଅପରାଧରୁ ମୋତେ ହିଁ ବଛାଗଲା ଏପରି ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ? କିଏ 
ମତେ ବାଛିଲା ? କୋଉ ଶକ୍ତି ନା ଅପଶକ୍ତି ? ଆଛା ସେ ବାହାରର କୌଣସି ଶକ୍ତି ନ 
ହୋଇ କ'ଣ ମୋ ନିଜର କୃତକର୍ମର ଫଳ ? ଏପରି କି କର୍ମ ମୁଁ କଲି ? ଏପରି ପଚାରୁ 
ପଚାରୁ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ନିଷ୍ତଳ କ୍ରୋଧ ଜନ୍ମ ନେଉଥ୍‌ଲା । ପୁଣି ମନେହେଲା ଏ କ୍ରୋଧ 
ମତେ ଶେଷ କରିଦେବ ଓ ମୋ ଚିହ୍ନାଜଣା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ, ସନ୍ତାପ ଓ ମର୍ମଦାହ 
ଆଣିବ । , 


— ନୀରଭାଇ, ତମେ ଅଯଥା ନିଜକୁ ଏପରି ପୀଡ଼ା ଦିଅନାହିଁ । ତମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ତମ ବୂଦ୍ଧି ବିଚାର ମଧ୍ଯ । ଠାକୁରାଣୀ କାହାଠି ବିଜେ କରିଛନ୍ତି ବା କରିବେ ବା 


କାହାକୁ ତଶ୍ଡିବେ କି ମଣ୍ତିବେ ନ ଭାବି ତମ ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଓ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ । ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି ¦ ସବ ଭଲ ହେବ । 


ଲାବଣ୍ୟର ଭରସା ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେ ହେଉଥଲା । ଏ ପ୍ରକାର 
ମାନସିକତା ଅତ୍ରିକମ କରିବା ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ସଙ୍କଳ୍ପଟିଏ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । 
ଲାବଣ୍ୟକୁ କ'ଣ କହିବି ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ସମୟ ଦରକାର ଥୁଲା | ମାତ୍ର ମତେ ସମୟ 
ମିଳିବାକଥା ନୁହେଁ ବୋଲି କି କ'ଣ, ସୁନୀଲ୍ର ଡାକ ଶୁଭିଲା, ‘ନୀର, ଏଠିକି ଆଇଲୁ !' 
ସୂନୀଲ ନଇଁପଡ଼ି ତମ୍ବବାଭଶ ଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟାକପରେ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ବାଗିଆ ସଜେଇ ତଳେ 
ରଖୁଥୁଲା । ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲାରୁ ପଚାରିଲା ‘ତତେ ଭେଳା ବାନ୍ଧି ଆସେ ? 
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— ନା, ତେବେ ଭେଳା ବନ୍ଧା ଦେଖ୍ଛି । 


— ମୋ ହାଲ୍‌ ବି ସେଇଆ । ତେବେ ଦିହେଁ ଏକାଠି ମିଳି ବୃଦି ଖଟେଇ କ'ଣ 
କରିବା ଦରକାର ବତେଇଦେଲେ, ଏମାନେ ଭେଳା ତିଆରି କରିଦେଇପାରିବେ | 


— ଭେଳା କ'ଣ ହବ ? 


ଲାବଣ୍ୟ ହସିହସି କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ନିଦ କ'ଣ ଆହୁରି ଛାଡ଼ି ନେଇଁ ? 
ସେତେବେଳେ ପଚାରିଲ କୋଣାକୋଣି ପାରିହଉଚନ୍ତି କିଆଁ ? ଏଇନା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ଟିକକ 
ଆଗରୁ ରଶିବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ପଥରଖୁଣ୍ଟଟା ତ ଛାଏଁ ଆବିଷ୍କାର କରିଚ଼ ! ପୂଣି, 
ଏ କ'ଣ ହେଲା ?' 


ଲାଗିଲା, କାଲି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ହସଖୁସିରେ କଥାକଟାକଟି କରୁଥ୍ବା ଝିଅଟି ହଠାତ୍‌ 
ଦଳପତି ଖୋଳପାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଖୋଳପାରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ନା ଏ ଖୋଳପାଟା 
ଦଳପତି ଖୋଳପା ଉପରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ଦଳପତି -ଲାବଣ୍ୟକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଲା ? 
ଲାବଣ୍ୟ ଯେମିତି ଭୋଦେଇ ଆକାଶ । ବେଳକେ ମନପ୍ରାଣ ଉଲୁସାଉଥ୍‌ବା ନେଳିଆ 
ଆକାଶ ଓ ଆଉବେଳକେ ସେଠି କଳାମେଘ । ବେଳେବେଳେ ଧୀରପବନରେ ଧଳା ବଉଦ 
ଭାସି ବ୍ରଲୁଚନ୍ତି । ଏହି ସେଠି ଚେନାଏ ଅରାଏ ନେଳି ଆକାଶ ଦିଶି ଯାଉଛି । ସବୁଆଡ଼ 
ଖରାରେ ଝଲ୍ମଲ୍‌ ହେଉଛି | ପୂଣି ପର ଘଡ଼ିରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷି ଯାଉଛି ! ଏଇନା ଲାବଣ୍ୟ 
ଭାଦ୍ରବ ସକାଳ । ଉପରେ ନରମ ନୀଳ ଆକାଶ । ଧୀରପବନରେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଆଉ 
ମାଳତୀର ମହକ | ତା ମନରେ ପୂଲକ | ଆଖ୍ରେ କୌତୁକ । ଓଠରେ ହସ | ଖାଲି ମୁଁ 
ବା ସୁନୀଲ ନହୁଁ, ମୁଖ୍ଆ ଆଉ ଚାଚାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦଳର ସମସ୍ତେ ଲାବଣ୍ୟର 
କୁହୁକ ଘେରରେ ବନ୍ଦୀ । ସେ ହସିଲେ ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଟବଗବ ଫୁଟୁଚନ୍ତି । ସେ ଥଟ୍ଟାକଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କୌତୂକର ଝରଣା ଫିଟିଯାଉଛି । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ସ୍ଥମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ କଳା ମେଘ ଛାଇଯାଉଛି ! 


ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କି ଏ ମିତି ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିବାର ଶକ୍ତି କୋଉଠୁ ପାଇଲା ଲାବଣ୍ୟ ? 
ଏହା କ'ଣ ତାର ଭଶ୍ଵରମିଭରତା ଓ ଇଶ୍ଵରଙ୍କଠାରେ ପରିପୂର୍ବ ଆତ୍ମସମର୍ପଣର ପରିଣାମ ? 
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ଯାହାହଉ, ଲାବଣ୍ୟ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି । କହଲି, ‘ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୂରା ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ତୋ ମୁଶ୍ଡଟା ସ୍ଥାଯୀଭାବରେ ପୂରାପୂରି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ।' 


— ବାଃ ଚମକାର ! ନହେଲେ କି ପଚାରନ୍ତ ଭେଳା କାହିଁକି ? 


— ତୁ ବା ସୁନୀଲ୍‌ ତ କହିଲ ନାହିଁ । କହିଥ୍ଲେ, ତମକୁ ବୁଝେଇ ଥାଆନ୍ତି, ଗୋଟେ 
ନୁହେଁ ଦୁଇଟା ଭେଳା ଦରକାର । ଗୋଟାକରେ ତମ୍ବୁଗୁଡ଼ାକ୍ର ଯିବ । ଆରଟାରେ ମୁଖ୍ଆ ଓ 
ତାଙ୍କ ଗେହ୍ଲୀ କନ୍ୟାରତ୍ଵ ଆପଣା ତମ୍ବୁ ସହ ଯିବେ । ଯେତିକି ବାଉଁଶ ଅଛି ସେତକରେ 
ଦୁଇଟି ଭେଳା ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ବାଉଁଶ ବା ସେହିପରି ଦଲମ ଦରକାର । ମାଠିଆ 
ଡେକ୍ଚି ତଳମୂହାୀ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି କରି ତାକୁ ବାଉଁଶ ଛକିରେ ବାନ୍ଧିଂଲ ଆଉଗୋଟେ ଭେଳା 
ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏ ଗୁଡ଼ା ଦ୍ଵିତୀୟଭେଳାକୁ ମଜଭୂତ କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା 
ଭଲହେବ । ତେଣୁ ହେ ବସ ସୁନୀଲ, ତୁମ ଗଛ ଗୋରଡ଼ିମାନଙ୍କ ମାୟା ତ୍ୟାଗକର । 
ତୁମ୍ଭର ବାନରସେନାଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦିଅ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଣି ଭେଳା ଛନ୍ଦନ୍ତୁ । ବାଉଁଶ ଭେଜା 
ମଧ୍ଯ ଦିପରସ୍ତିଆ ହେଲେ ମଜଭୂତ ହବ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାମ୍‌ଲୀ ଦେବୀଙ୍କ ଭାର ବହନ 
କରିପାରିବ । 

ଲାବଣ୍ୟ ଦଉଡ଼ିଆସି ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ପରସ୍ତେ ନାଚିଗଲା — ନହେଲେ 


କି ମୋ ନୀରଭାଇ ! ହେ ମାଆ, ୟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ଏକାବ୍ରଡ଼କେ ଏମିତି ସଫା କରେଇଦେଲୁ ! 
— ଆଛୁ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସଫାକରିବା ପାଇଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବୁଡ଼ ହୋଇଥଲା ! 
— ହଁ । ବାବୁଜୀ, ପୋରଡ଼ି ଗୁଡ଼ା ଆଣିବାକୁ ହୁକୁମ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ae a a 


ସୂନୀଲ ତା ଲୋକଙ୍କୁ ଠାରିଦେଲା । ସେମାନେ ବାହାରିଗଲାପରେ କହିଲି 
ସୁନୀଲ, ବହୁତ ପଟ୍ୃକନା ଦରକାର ଭାଇ । ସେ ବଣ୍ରିଲ୍‌ଗୁରା ଫିଟା । ଯାହା ଦରକାର 
ବ୍ୟବହାର କରିବା । ବାକିଗୁଡ଼ିକ ପରେ ବନ୍ଧା ହେଇ ରହିବ | 


ଆଉ ଦି” ଜଣ ସେ କାମରେ ଲାଗିଲେ । ସୁନୀଲ ଆଗେ ଗୋଟେ ପରସ୍ତ ବାଉଁଶ 
ଭେଳା ତିଆରିରେ ମନ ଦେଲା । ବାଉଁଶଗୁଡ଼ାକର ଓପର ଓ ତଳ ମୁଣ୍ଡରେ କଷିକରି 
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କାମଡ଼ା ଭିଡ଼ାଗଲା । ଗୋରଡ଼ି ଆସିଲାପରେ ବୁଣାତଲେଇ ଗୁଡ଼ିକ ବିଛାଯାଇ ଗୁଡ଼ାଏ 
କାମଡ଼ା ଭିଡ଼ାଗଲା । ତାପରେ ଭେଳାର ଆଉ ପରସ୍ତେ ଛନ୍ଦା ହେଲା ପରେ ଗୋଟାକ 
ଓପରେ ଆରଟାକୁ ଥୋଇ ପଟୁକନା ଛନ୍ଦାହେଲା । ବେଶ୍‌ ମଚ୍ଚଭୂତିଆ ଦଶହାତରେ 
ଚାରିହାତ ଭେଳାଟିଏ ହେଲା !। କହିଲି, ‘ଅଧକରେ ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ତମ୍ବ ଓ ବିଛଣା ପଡ଼ିବ । 
ଆର ଅଧକରେ ଚାଚା ଓ ଲାବଣ୍ୟ ବସିବେ । ଭେଳାର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ସୂନୀଲ ଓ ମୁଁ ରହି 
ରଶି ଗଣ୍ଠି ଓ ସେଥୁରେ ଛନ୍ଦା ଚିମୁଳା ଧରି ଧରି ଭେଳା ଚଳାଇବ୍ର ।' 


ସୁନୀଲ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା । ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ 
ଦଳପତି ରହିବା ତମେ ଜାଣ । ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ, ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତମ୍ବପାଖରେ ତାଙ୍କ ବିଛଣା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଭଲ କରିଚ । ତମେ ଜାଣିଚ ଯେ ବାପାଙ୍କ 
ନିଦୈଶରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ କରୁଛି । ତେଣୁ ଶେଷରେ ମୁଁ ରହିବି । ଚିମୁଳା ଧରି 
ଧରି ଭେଳା ଚଳାଇବା ମୋ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହବନାହଁ । ଚାଚାଜୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭେଳାର ନେତୃତ୍ବ 
ନେବେ । ତମେ ଦୂହେଁ ସେଇ ଭେଳାର ପଛମୂଣ୍ଡରେ ରହି ଚିମୁଳା ଧରି ଧରି ଭେଳା 
ଚଳେଇପାର । 


— ହଉ, ମାତ୍ର ଏ ବଡ଼ ଆୟାସସାଧ କାର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ଆମେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବା 
ଆଗଭେଳାର ପଛମୁୂଣ୍ଡେ ରହିଲେ ବି ମଝି ମଝିରେ ତୋ ଭେଳାକୁ ଯିବାଆସିବା କରି 
ସେଇ ଆଗପଟରୁହଁ ତତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ରାଜି ? 


— ଦେଖ୍ବା । ତେବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭେଳା କାମ ସରୁ | ଦୁଇଟାଯାକ ଆଗପଛ ହେଇ 
ନଇରେ ମେଲା ହଉ, ତମ ବ୍ୟବସ୍ଥା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହବାକୁ ଢେର୍‌ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । 


ସୂନୀଲର ଲୋକେ ପୁଣି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଭେଳାଟେ 
ତିଆରି କରିଦେଲେ ! ପନ୍ଦରହାତରେ ସାତହାତ । ଦି ପରସ୍ତ ମଝିରେ ଡେକ୍ଚି ମାଠିଆ 
ଓଲଟା ହେଇ ଖଞ୍ଜା ହେଲେ ¦ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଦିପଟରୁ ଭଲ କରି ବାଉଁଶ କାମଡ଼ାଦେଇ 
ଭିଡ଼ାଗଲା । ଭେଳା ଦ୍ରଇଟିକୁ ଗଡ଼ାପାଖରେ ନଇରେ ମେଲାଗଲା ଓ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ହେଇ 
ଅତଡ଼ା ପଥର ଖୂଣ୍ଟିରେ ଖଟେଇ ଦିଆଗଲା । ତାପରେ ଡେରାର ତମ୍ବରଯାକ ଅଣାଯାଇ 
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ଆଗ ଭେଳାରେ ରଖାଗଲା | ଚାଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଳା ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଗୋରାଚଟାନ୍ଦ 
ଆଉ କାଲାଚ଼ାନ୍ଦ ବୋଲି ଆଉ ଦିଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ଲାବଣ୍ୟ | 


ତାପରେ ପଛଭେଳା ମଖଝାମଖଝି ମୁଖ୍‌ ଆଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟେ ବହଳିଆ ବିଛଣା 
କରାଗଲା । ମୁଖ୍ଆ ତମ୍ଦ୍ରରୁ ବାହାରିଲେ | ତାଙ୍କ ଦିପଟେ ଚାଚା ଓ ଲାବଣ୍ୟ ରହି ତାଙ୍କୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତଡ଼ା ଯାଏ ଚଲେଇ ଆଣିଲେ । ସେ ଭେଳା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କ ତମ୍ବ ଖୋଲାଯାଇ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହେଇ ବିଛଣା ପଛରେ ନଦାହେଲା । ଦଳର ଦିଜଣଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନେ ଭେଳା ଉପର ଦେଇ ରଶିଧରି ସେପାରିକି ଯିବାପାଇଁ ଏ ପଟେ ପ୍ରସ୍ଥୃତ 
ହୋଇ ରହିଲେ । 


ସେପାରିକି ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌୍ଲାବେଳକୁ ଶାଓଲା ମଥାନ ପଶ୍ଚିମର ଖାଲଠାରୁ ଉଜ୍ାଣି 
ପହଁରି ପଥରଛଇ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଲାଣି । ଆଉ ଅନ୍ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ । 
ତା ପଛେ ପଛେ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକ ବି ଉଠିଯିବେ । ସେଠୁ ସେ ରଶିଟିକୁ ଜନ୍ମଛନ୍ଦା ଦଉଡ଼ିରୁ 
ଖୋଲି ମଥାନ ଦକ୍ଷିଣର ଗୋଟେ ବା ଦୁଇଟା ମୋଟା ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଦେଲାପରେ ଆମ 
ନର ପାରିହେବା ଆରମ୍ଭ ହେବ | ବର୍ରମାନପାଇଁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା | 


ମୁଖ୍ଆ ଗଡ଼ା ଉତ୍ତରପଟ ଢାଲୁଜାଗାଟିରେ ଅଧାଶୁଆହୋଇ ସେପାରିକି ଚାହିଁ 
ବସିଲେ । ଚାଚା ଛତାଟିଏ ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ଛାଇକଲେ | ସୁନୀଲ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । ଆମେ ତିନିହେଁ ମୁଖ୍ଆ ଓ ଚାଚାଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ବାଲିଗରଡ଼ା ଥବା 
ଅତଡ଼ା ଉପରେ ବସି ସବୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୂନୀଲ କହିଲା, ‘ନୀର, ଲାବଣ୍ୟ 
ତା ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ ଯୋଉ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲା, ତୁ ତାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କଲୁ ।' 

— କୋଉ ଚିତ୍ର ? 


¬ ଏପଟରୁ ସେପଟଯାଏ ନଇ ଉପରେ ଯାହା ଦେଖୁଛୁ ସେଇ ଚିତ୍ର । ମାନେ, 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୂୁଣ୍ଡ ରଶି ଟଣାହେବ । ଦୁଇଟି ଭେଳା ହେବ । ମୁଖ୍୍‌ଆ, ଲାବଣ୍ୟ, ଚାଚା, 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଓ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ଭେଳାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ପାରିହେବା । 
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୧୨୦ ଅଦିତି 
— ରଶି ଟଣା ହେଇନି ସତ, ମାତ୍ର ତୁ ଲାବଣ୍ୟ ଆଦେଶରେ ରଶି ତିଆରିଛୁ ପୁଣି 
ଏପଟେ ଟାଣକରି ଦିଇଟା ମଜଭୁତ ଖୁଣ୍ଟରେ ଛନ୍ଦିବୁ । ଆମେ ଏଯାଏ ପାରହେଇନାହାନ୍ତି । 
— ନାଇଁ, ସେଇଟା ପୂରା ଚିତ୍ର । ତୁ ଭେଳା ଦୁଇଟି କରେଇଲୁ । 
— ମୁଁନାତୁ ? 


ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା , ‘ନୀରଭାଇ, ଭେଳା ଯେମିତି ହେବବୋଲି ଭାବିଥୁ୍ଲି, ତମେ 
ଟିକିନିଖ୍କରି ବୁଝେଇଦେଲ | 


ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭେଳା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ବାବୂଜୀଙ୍କୁ 
କାମଟି ସେ କରେଇଲେ। ମାତ୍ର ସବ୍ର ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହଉଚି କି ନାହିଁ ତମେ ଦେଖୁଥ୍ଲ | 


— ତୁ ଏକଥା ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ? ଆଉ କଂଣ ଦେଖ୍ଲୁ ? ମତେ କହିଲୁ ନାହିଁ 


କାହିଁକି ? 
— ନୀରଭାଇ, ସବୁକଥା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଇଛାରେ ହଉଚି । ଯାହା ହଉଚି ଭଲ 
ପାଇଁ ହଉଚି । ଏକଥା କେତେଥର କହିଲିଣି ତମକୁ ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ବି କହିଚି, ତମେ 


ବଳେ ଜାଣିବ । 
— ତୋ କଥା ପୂରା ମନେ ଅଛି | ସୁନୀଲ ଗୋଟାଏ ପୂରାଟିତ୍ର ଆଙ୍କି ଦେଲା । ତା 


ଆଗରୁ କହିଲା, ତୁ ତୋ ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଯାହା ଦେଖୁଲୁ । ମୁଁ ପଚାରୁଚି ¬ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲୁ ? 
ତୂ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ ନଦେଇ ଆଗକଥା ଦୋହରଉଚୂ । ମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କପଟ 


କରୁଚୁ | 
— ତମଠୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ବାବୃଜୀ ବି ମତେ କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ଭାବିଲେଣି ଲାଗୁଚି । 


ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ି ! ତମେ ଯେତିକି ଯାହା ଦେଖ୍ଚ, ମୁଁ ସେତିକି ଦେଖ୍ଟି ନୀରଭାଇ |! 
— ପୁଣି କପଟ ? ମଝିରେ ପରା ମୋର ଚେତା ନଥୁଲା ? ତେଣୁ ତୂ ଓ ସୁନୀଲ 


ମୋଠାରୁ ଅଧ୍କ ଦେଖ୍ଛ ନିର ! 
ସୂନୀଲ କହିଲା, ନାଇଁରେ ନୀର, ମୁଁ ନଇଦେଖ୍‌ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତୁ ଅଚେତ 


ହେଇସାରିଥ୍ଲୁ ! ମାତ୍ର ଲାବଣ୍ୟ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା-ଭେଳା, ଦିଇଟା ଭେଳା, ତନ୍ତ, 
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ରଶି । ସେଥ୍ରୁ ଜାଣିଲି ସେ ତା ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକଥା କହୁଛି !' 
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— ତାହେଲେ ଆମ ଦୃହିଙ୍କଛଡ଼ା ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଓ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମପାଟିରୁ କଥାଟେ ବାହାରିଲେ କି ଗୋଟେ କଥା ଇଙ୍ଗିତ କଲେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିପକଉଚନ୍ତି ! କାହାଠୁ ବ୍ରଝିବା ଆମେ ? ଲାବଣ୍ୟଛଡ଼ା କେହି କିଛି 
କହିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଆଦେଶ ନଦେଲେ କେହି କିଛି କହବେ ନାହିଁ କି କରିବେ 
ନାହିଁ । ତେବେ, ଗୋଟେ କଥା ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼ନି । ମୁଁ ଚେତା ହରେଇଲି କାହିଁକି ? 


ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା, ‘ନାଇଁ ନୀରଭାଇ । ତମେ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରୁନାହଁ । ତମେ ଚେତନା ହରେଇନଥ୍ଲ | ମାତ୍ର ଚେତନାର ଏପରି ଏକ ସ୍ତରରେ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲ ଯେ ସେଠି କିଛି ବୋଲି କିଛି ଅଦେଖା, ଅଶୁଣା କି ଅଜଣା ନଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ସ୍ଥିତି ବେଶୀ ସମୟ ରହେନାହିଁ । ତେଣୁ ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଭରେ ତମର ସେ ଦିବ୍ୟ ଚେତନା 
ଗଲା ଓ ତମେ ପୁଣି ଆମର ନିତିଦିନିଆ ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ସେ ଦିବ୍ୟାନୃଭୂତି 


ପାସୋରିଦେଲ ।’ 


— ମୋଠାରେ ଠାକୁରାଣୀ ଅବତରିଥ୍ଲେ ଓ ମୋରି ମୁହଁରେ ଡେରା ଉଠିବାଠାରୁ 
ଶାଓଲାର ଦଣ୍ଡ ଓ ନଇପାରି ହେବା କଥା କୁହାଇଥ୍‌ଲେ ନକହି ମତେ ଅଯଥାରେ ଏତେ 
ଧନ୍ଦେଇଲୁ ! 


— ମୋ ତୁଣ୍ଡରୂୁ ସେଇ ପଦକ ଶୁଣିବାପାଇଁ ତମର ଏତେ ଜିଦ୍‌ କାହିଁକି ? ହଉ 
ଛାଡ଼, ତମ ସନ୍ଦେହ ଦୂରକରିବି ବୋଲି ଆଗରୁ କହିଛି । ଠାକୁରାଣୀ ତମଠାରେ ବିଜେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କଳସ ବିସଜଜନ ଯାଏ ତମ ଭିତରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା । ବିସ୍ଚନ 
ବ୍ରଡ଼ପରେ ତମେ ତମର ସାଧାରଣ ମାନବୀୟ ସ୍ଥିତି ଫେରିପାଇଲ । ଏଥର ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଲ 
ତ ? କହିଲ ଦେଖ୍‌, ତମଠି ଠାକୁରାଣୀ ଅବତରିବା କଥା ତମେ କ'ଣ ମୋଟାମୋଟି 
ଅନୁମାନ କରିନଥ୍ଲ ? 


— ଅନୁମାନ କରିବା ଓ ଜାଣିବା ଏକାକଥା ନୃହଁ । ତମମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ଓ 
ଇଙ୍ଗିତରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥ୍‌ଲି ଯେ ଠାକୁରାଣୀ ହୁଏତ ମୋଠେଇଁ ବିଜେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ବାସ୍‌, କେବଳ ସେତିକି । ମାତ୍ର ଠାକୁରାଣୀ ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ କ”ଣ କୁହାଇଲେ ବା ତମମାନଙ୍କୁ 
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କ'ଣ କ'ଣ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓ କେତେ ଭରସା ଦେଲେ ଅନୁମାନ କରିବା ମଧ୍ୟ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲି କି ନାହିଁ ପଚାରିବୃ । ନା, ହେଇନି | ଗୋଟିଏ କଥା 
ମାତ୍ର ଜାଣିଲି । ଅନ୍ୟକଥାଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ବି ମୋର ଅଜଣା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମତେ କିଛି 
ଭଲଲାଗୁନାହିଁ 


- ନୀର, ମୁଁ ବି ଭାଇ ଧନ୍ଦି ହଉଛିରେ । ଠାକୁରାଣୀ କଂ” ଣ କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣିନାହିଁ । 
ଲାବଣ୍ୟ ସେ ଶବ୍ଦକେଇଟା ବାରମ୍ବାର କହିବାରୁ ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ସେ ତା ଆଖ୍ଆଗରେ 
କ'ଣ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଏ ଶବ୍ଦ କେଇଟା ଜରିଆରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଉଚି ! ସେତିକି ତୋଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ଜାଣିଛି ଯାହା । ତେବେ ମୁଁ ଧନ୍ଦି ହଉଛି ସିନା, ବିବ୍ରତ ବା ବ୍ୟସ୍ତ ହଉନାହିଁ । ଆଗରୁ 
କହିଛି, ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଯିମିତି ହବାର ଥ୍ବ ହବ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କି ଲାଭ ? 


— ଦେଖ୍‌ ସୂନୀଲ ! ଭଶୃରେଚ୍ଛା ବିନା ପତ୍ରଟିଏ ହଲେନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବି 
ଧାରଣା । ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ! କାହିଁକି ? କି ଅପରାଧ ମୋର ? 
ଲାବଣ୍ୟ କେତେ ସହଜରେ ମତେ ଜଣାଇପାରନ୍ତା ! 


ସେଠୁ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁ କହିଲି, ‘ଲାବଣ୍ୟ, ମତେ ନ ଜଣେଇବାକୁ ତୁ ପଣ 
କଲାପରି ଲାଗୁଛି । ତଥାପି ତତେ କିଛି କହପାରୁନାହିଁ । ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ, ଠାକୁରାଣୀ 
ହୁଏତ କେଇ ସେକେଣ୍ଡପାଇଁ ମୋଠାରେ ବିଜେକରି ମତେ ଧନ୍ୟ କରିଥଲେ । ମୋର 
ଠାକୁରାଣୀତୃ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ମାତ୍ର ତୂ ତ ନିଜେ ଠାକୁରାଣୀ ! 


— ମୋତେ ଠାକୁରାଣୀ ନ ଭାବିଲେ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ନୀରଭାଇ ? 


¬ ମୁଁ ଭାବୃଚି ନା ତୁ କହିଚୂ ? ପୂଜାରେ ବସିବାଆଗରୁ କଳସମୁଣ୍ଡାଇ 
ବ୍ରଡ଼ପକେଇଲା ମାତ୍ରେ ଠାକୁରାଣୀ କଳସଛାଡ଼ି ପୂଜାରିଣୀ ଭିତରେ ସଞ୍ଚରିଯାଆନ୍ତି ଓ 
ତୋଠାରେ ସଞ୍ଚରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିନ୍ନଂ ? 


— ସଞ୍ଚରିଛନ୍ତି ନୁହେଁ ନୀରଭାଇ, ସଞ୍ଚରିଥ୍ଲେ | କଳସ ବିସର୍ଜନ କଲାପରେ ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ତମମାନଙ୍କପରି ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କର୍ରବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସହଜ ବା ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରୁନାହିଁ ଯାହା ! 
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¬ ବେଶ୍‌ ବରଝେଇଲୁ ଲାବଣ୍ଯ । ତଥାପି ଜଣେ ଠାକୁରାଣୀ ହୋଇଯିବା ଓ 
ଆଉଜଣେ ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେହବାରୁ ଅଳ୍ସମୟ ଠାକୁରାଣୀ ହେବା ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା । 
ପ୍ରଥମରେ ମଣିଷର ରୂପାନ୍ତର ହୁଏ । ତାର ଆତ୍ମସତ୍ତା ଦୈବୀସଭାରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୋଇଯାଏ । ଦ୍ଵବିତୀୟରେ ଜଣକର ଆମତ୍ମସତ୍ତା ଉପରେ କେଇଟା ମାତ୍ର ମୁହୁତ୍ତ ପାଇଁ 
ଦୈବୀସଭା ସବାର ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଧାତୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ସୁନାହେଇଯିବା ଓ 
ସେଇଧାତୁଟି ଉପରେ ବଣିଆ ସୁନାପାଣି ଦେଇ ସୁନାପରି ଦେଖାଇବା ଏକାକଥା ନୁହେଁ 
ନିଶ୍ଚୟ | 


¬ ନା, ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ତମ ମୂଳବିଶ୍ଵାସ କଥା ଭୂଲିଯାଉଛ ! ଇଶ୍ଵରେଚ୍ଛା ବିନା 
ପତ୍ରଟିଏ ନହଲିବା ସତ୍ୟହେଲେ, ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଧାତୁଟି ସୁନା ହେଲା ଓ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ 
ହିଁ ବଣିଆ ସୁନାପୀଣି ଦେଲା । 


— ଠିକ୍‌, ମାତ ପରିଣାମ ଏକ ନୁହେଁ । ତୁ କେତେ ସମୟପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀ ପାଲଟି 
ଥ୍ବା କଥାଟା ମନରୁ ପୋଛିଦେବି କିମିତି ? ଏକଥା ମୁଁ ଭାବୃନାହିଁ, ମର୍ମେ ମର୍ମେ ମୋ 
ସତ୍ତାର ପ୍ରତି ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ହେଇତ ଏଇକଥା କହିଲାବେଳେ ମୋ ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଲୋକାନ୍ତରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ମୃଦୁଝଂକାର 


ଶୁଭୁଛି । ଏହା ଆସୁଚି, ଯାଉଚି । ଆଃ, କି ମଧୁର ଝଙ୍କାର ! 

କେତେବେଳ ନିଜ ଶିହରଣ ଓ ଅନ୍ତରର ଝଙ୍କାରରେ ଆବିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥୁଲି 
ଜାଣେନା | ବାହାର ଦୁନି୍ଥା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଲାବେଳକୁ ଶୁଣିଲି, ‘ନୀରଭାଇ, 
ଯିବାବେଳ ହେଇଗଲା । 

ନଇ ସେପଟକୁ ଟାହିଁଲାବେଳକୁ ଶାଓଲା ମଥାନ ଦକ୍ଷିଣପଟର ବଣ ଭିତରେ ରଶି 
ମୁଣ୍ଡଧରି ପଶୁଥ୍ଲା । 


ଲାବଣ୍ୟ ପୁଣି କହିଲା, * ନୀରଭାଇ, ମୁଁ କହିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ତମର ଦୂଃଖ ନରହିବା 
ପାଇଁ କହୁଛି । ତମ ତୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରାଣୀ କହିଲେ ଯେ ଡେରା ସୁରୁଖୁରୁରେ ଉଠିବ । ଶାଓଲା 
ନଇ ପହଁରି ଜନ୍ମମାନଙ୍କୁ ପାରିକରେଇ, ରଶିର ଅଗମୁଣ୍ଡ ସେପଟେ ଗଛରେ ଦୃଢ଼କରି 
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ବାନ୍ଧିବ । ଏପଟ ମୁଣ୍ଡ ଏ ଦୁଇଖୁଣ୍ଟରେ ଛନ୍ଦାହେବ । ଦଳର ଜିନିଷପତ୍ର ଚାଚା ଓ ମୁଖ୍ଆଙ୍କ 
ତମ୍ବ୍‌ ସହ ମୁଖ୍ଆ ଓ ମୁଁ ଭେଳାରେ ଯିବୁ । ଦଳଲୋକେ ରଶିଧରି ନିରାପଦରେ ସେପଟେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବେ | ତାପରେ ଶାଓଲା ଚାଲି ଯିବ । ଦଳର ସବୁ ଭଲ ହବ ।' 


— ବାଃ ! କେଡ଼େ ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା ! ମାତ୍ର ତୁ ଏବେବି ପୂରାକଥା କହୁନାହୁଁ । 
ସେକରେ ଡେରା ପଡ଼ିବତ ? 


— ନୀରଭାଇ, ଠାକୁରାଣୀ ତମ ତୃଣ୍ଡରେ ଏଇତକ କହିଲେ | ସେ କୋଉ କୋଉ 
କଥା କହିବେ କୋଉ କୋଉ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବେ, ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଆମକୁ ସେତିକିରେ 
ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ରହିବାକୁ ହେବ । 

— ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଏତକ ଶୁଣି ମୋ ପରି ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ସ୍ପଷ୍ଟହେଲା 
ସତ, ମାତ୍ର ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ସରିଲାନାହିଁ । ସେପଟରେ ନିର୍ବିଘ୍ଵରେ ଡେରାପଡ଼ିବା ଭରସା କାହିଁକି 
ଦେଲେନାହିଁ ଠାକୁରାଣୀ ? ସମସ୍ତେ ତ ନଲ ପାରିହେଇଯିବେ । ତାହେଲେ ଡେରା ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? କଂ ଣ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଘଟିବ ? ଗୋଟେ ଦୁର୍ଘଟଣା ? 
ତା ମାନେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଶ୍ଧାସନା ମୂଳରୁ ଆଶ୍ବାସନାଇ ନୁହେଁ ? ଦଳର ସମସ୍ତେ ଏତକ 
ବରଝିଛନ୍ତି ? 

ଲାବଣ୍ୟ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ସେପଟୁ ଶାଓଲା ହାତହଲେଇ ନଇପାରି ହେବା ପାଇଁ 
ଡାକିଲା । ରଶିର ସେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଭିଡ଼ି ଦେଖେଇଦେଲା ଯେ ଦଉଡ଼ିଟା ଟାଣ 
ଭାବରେ ବନ୍ଧା ହେଇଛି | ସେଠୁ ଦୁଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । ମାନେ, ଏପଟ ପରି 
ସେପଟେ ବି ଦୁଇଟା ଜାଗାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ! ଆମେ ବି ଉଠିଲୁ । ସବାଶେଷରେ ଦଳପତି 
ଯିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲାବଣ୍ୟ ଆମକୁ କହିଲା, ‘ନୀରଭାଇ, ତମେମାନେ ଆମ ଭେଳା ହେଇ 
ଚାଚାଙ୍କ ଭେଳାକୁ ଯାଇ ପଛମୁଣ୍ଡରେ ରଶି ଧରି ଅପେକ୍ଷା କର । ଚାଚା, ମୁଁ ଓ ଦୁଇ ଚାନ୍ଦ 
ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଆମଭେଳା ମଝିରେ ଶୁଆଇଦବ୍ର । ତାପରେ ଚାଚା ଓ ଦଳର ଲୋକ 
ଦିଜଣ ତମ ଭେଳାକୁ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । ମୁଁ ଫେରିଆସି ଭେଳା ବନ୍ଧା ଦଉଡ଼ି 
ଖୋଲିଦେଇ ଆମ ଭେଳାରେ ଚଢ଼ି ପଛରେ ରହିବି ।' 
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ସେଠୁ ଦଳଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ଏ ଦିଜଣ ଓ ଭେଳାଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନେ 
ଭେଳା ଓପରଦେଇ ଆଗମୁଶ୍ଡକୁ ଯାଇ ରଶିଧରିଧରି ପାରି ହଅନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଧାଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ଚାଲିଗଲେ | ଚାଚା ଓ ଆର ଦିଜଣ ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସାବୁଧାନରେ ଭେଳାକୁ ନେଇ 
ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଲାବେଳକ୍ୁ ସେ ପାଟିକଲେ, “ମୁଁ ଶୋଇବି ନାହିଁ ।' ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଚଳେ 
ଗୋଟେ ପଟୁବଶ୍ଡିଲ ଓ ପିଠିପଛରେ ମେଞ୍ଚାଏ କମ୍ବଳ ପେସି ତାଙ୍କୁ ଅଧାବସା ଅଧାଶୁଆ 
କରି ରଖାହେଲା । ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା-ଚାଚାଜୀ ଆପଣ ଏ ଲୋକ ଦିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଭେଳା ଆଗମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 


ଚାଚା ସେ ଲୋକଦିହିଙ୍କୁ ଧରି ନିଜଭେଳାକୁ ଯାଇ ଆଗମୁଣ୍ଡରେ ରଶିଧରି 
ଠିଆହେଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ପାଟିକରି କହଲା¬ରଶିଧ ରି ପାରିହବା ଲୋକେ ଆଗେଇଯାଆନ୍ତୁ। 
ସେମାନେ ଥୋଡ଼େବାଟ ଗଲାପରେ ଭେଳା ଚାଲିବ । 


ଲୋକେ ରଶିଧରି ପାଣିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଗେଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ 
ଅଧାଅଧ୍‌ ବାଟ ଗଲାପରେ ଲାବଣ୍ୟ କହିଲା ନୀରଭାଇ, ଚାଚାଙ୍କ ଭେଳା ଦଉଡ଼ି ଆଗେ 
ଫିଟାଉଛି । ସେ ଭେଳା ଟିକେ ଆଗେଇଲେ ଆମ ଭେଳା ଯିବ | 


— ନାଇଁ ଲାବଣ୍ୟ | ତୁ ଏକା ତମଭେଳା ଚଳେଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ସୁନୀଲ ଓ ମୁଁ 
ଆମ ଭେଳା ପଛ ମୁଣ୍ଡରେ ରହିଲେ ବି ମଝିମଝିରେ ତୋ ଭେଳାକୁ ଯାଇ ସେଇ ଆଗ 
ମୁଣ୍ଡର ଚିମୁଳା ଭିଡ଼ି ଭେଳା ଚଳେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । 


— ହଉ | ମାତ୍ର ହୁସିଆର୍‌ ! ଦୁଇଟାଯାକ ଭେଳାକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିବ ନାହିଁ କି 
ମୋ ଭେଳା ପଛପଟକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 


— ତୋର ଏପରି କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ଆମେ କସ୍ଟିନ୍‌କାଳେ ସେପରି 
କରିବୁ ନାହିଁ । 

— ଠିକ୍‌ | ତଥାପି ସମସ୍ତିଙ୍କି ସୁରୁଖୁରୁରେ ପାରକରାଇବା ମୋ ଦାୟିତ୍ସ ତ, ତମେ 
କାଳେ ଏ ଭଉଣୀଟାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତମଭେଳାକୁ କି ଆମ ଭେଳାକୁ ଅଡ଼ୁଆରେ 
ପକେଇଦେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତମେ ଏମିତି ମୁହଁ ଘୁଙ୍ରା କରନା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧ 9D mr ଅଧିନ 


— ଘୁଙ୍ଗୁରା କୋଉଠି କଲି ? 

— ନାଇଁ, କରିନା, କରିଥାନ୍ତ ! 

— କ'ଣ ମନହଉଚି ଜାଣୁ ? 

— ଆଜ୍ଞା ! ମତେ ଦି ଚାପୁଡ଼ା ବସାଇଦିଅନ୍ତ ! କହ ତାର ଚିରାଚରିତ କଳକଳ 
ହସରେ ମୋର ସବ୍ରଗ୍ଲାନି ଧୋଇଦେଲା ଲାବଣ୍ୟ । ସେଠୁ କହିଲା, 

— ହେଇ ଚାଚାଙ୍କ ଦଉଡ଼ି ଫିଟିଲା । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଚା ଓ ତାଙ୍କ ଲୋକ ଦିଜଣ ଭେଳା ଚଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 

— ଲାବଣ୍ୟ, ଶୀଘ୍ର ତୋ ଭେଳା ଫିଟା, ନହେଲେ ଆମ ଭେଳା ବହୁତ 
ଆଗେଇଯିବ । 


“ ଫିଟଉଚି” କହି ସେ ତା ଭେଳା ଦଉଡ଼ି ଫିଟେଇ ଦେଇ ଭେଳା ଉପରକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି 
ରଶି ଧରି ଭେଳା ଚଳଉ ଚଳଉ କହିଲା — ନୀରଭାଇ, ମତେ ଡରେଇବା ଲୋଭ ଛାଡ଼ । 
କହିଲେ କ'ଣ ନା ଭେଳା ଆଗକୁ ପଳେଇଯିବ ! ତମେ ଚିମୁଳା ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା ଯିବ ! 
ଏଯାଏ ତ ଯାଇନି ! 


ମୁଁ ଚିମୁଳାଟା ଛାଡ଼ିଦେଲି, ଦୁଇଟିଯାକ ଭେଳା ସମାନ ଦୂରତା ବଜାୟରଖ୍‌ 
ଆଗେଇଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ନହେଲେ ସୁନୀଲ ଲାବଣ୍ୟଭେଳାକୁ ଯାଇ ଭେଳା 
ଚଳେଇ ତାକୁ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ଦେଉଥାଉଁ | 


କହଲି ¬ ମା' ସାନ୍ତାଣୀ ! ଲାଗୁଛି ଆପଣ ଜନ୍ମରୁ କେବଳ ଭେଳା ଚଲାଉଛନ୍ତି ! 
ଲାବଣ୍ୟ ହସିହସି ଜବାବ ଦେଲା ¬ ଜନ୍ମରୁ ନୁହଁ । ବହୁ ଜନ୍ମରୁ ଭେଳା ଚଳେଇବା ମୋ 
କାମ, ଯେମିତି ଭେଳା ତିଆରି ତମ ଦିଜଣଙ୍କ କାମ ! 


— ହଉ, ଭେଳା ଚ଼ଳେଇବାରେ ମନ ଦେ । 


— ଉଁଃ, ତମେ ଥ୍ବାଯାଏ ଏତେ ମେହେନ୍ତ କରିବି କିଆଁ ? କେତେ ମଜା ଲାଗୁଛି 
ନୀରଭାଇ ! ନୁଆଁଣିଆ ପାଣିଧୁଆ ଖରା, ନେଳି ଆକାଶ, ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନ । ଭେଳା 
ଚାଲିଚି । ଏଥୁରେ ଗୀତ ନଗାଇ କୋଉ ଝିଅ ଭେଳା ଚଳେଇବ କହିଲ ? 
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— ହଉ, ଗାଇବ ତ ଗା , ମାଦ୍ର ବସି ପଡ଼ । ଠଆହେଲେ କେତେବେଳେ ପଡ଼ିଯିବୁ ! 
— ଠାକୁରାଣୀ ପଡ଼େନାହିଁ । ଉଡ଼େ ! 
— ତା ମାନେ, ତତେ ଆଉ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଚୁ ତ ? 


¬ ହଁ, ଗୀତଟା ସରିବାଯାଏ କହି, ବସିପଡ଼ି ଗୀତଗାଇଲା ଲାବଣ୍ୟ । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଚା ସମେତ ପୂରା ଦଳଟି ବି ଗାଇଲେ । ସୁନୀଲ ମୁଁ ଭକୁଆ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲୁ । ଟିକକ 
ପରେ କହିଲି, ‘ସୂନୀଲ୍‌, ବଇଁଶୀଟା ବଜାରେ ଭାଇ ।” ସୁନୀଲ ଅଣ୍ଟାରୁ ବଇଁଶୀ କାଢ଼ି 
ବଜେଇଲା ମାତ୍ରେ ଦଳସାରା ପାଟିକଲେ, ‘ଜୟ ମାତାକୀ 

ଜାଣିଲି ଏ ‘ ଜୟମାତାକୀ' ଦ୍ଵାରା, ଇମିତି ମଜା କରିକରି ନଇପାରି ହେଉଥ୍‌ବାରୁ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଲାବଣ୍ୟର ଅତ୍ୂତ କ୍ଷମତାରେ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହେଲି । 
ଗୀତଟି ଗାଇ ସେ ପୂରା ଯାତ୍ରାଟିକୁ ଆନନ୍ଦମୟ କରିଦେଲା । ଯାଦୂକରୀଟିଏ ଲାବଣ୍ୟ । 


— ଉଣେଇଶ — 


ଭେଳାଦୂଇଟି ସର୍‌ସର୍‌ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଲାବଣ୍ୟର ସବୂଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେେ ମୋ ମନର 
ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯାଉନଥାଏ । ଡେରା ପଡ଼ିବାଘେନି ଅନିଶ୍ଚୟତା କାହିଁକି ? କି ନହବା କଥା ହବ ? 
ମୁଖ୍ଆ ମରିଯିବେ ? ସେ ତ ଯେକୌଣସି ମୁହୁ୍ଁରେ ଯାଇପାରନ୍ତି । ସେ ତ ନହବା କଥା 
ନୁହଁ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଲାବଣ୍ୟ ଦଳର ସର୍ବମୟକତ୍ତୀ ହେବ | ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁହେଲେ ଡେରା 
ନପଡ଼ିବ କାହିଁକି ? ବରଂ ଡେରାପଡ଼ି କ୍ରିୟାକର୍ମଗୁଡ଼ିକ ଚଳଣି ଓ ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ 
ହେବ | କ”ଣ ହଠାତ୍‌ ଝଡ଼ ଆସିବ ? ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା ? ସିଓ୍ୟାଲିକ, ଧଭଳାଧାର, 
ପୀରପାଞ୍ଜାଲ କୋଉଠି ହେଲେ ଚେନାଏ ବଉଦ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଦଶପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ରେ ନଇ ପାରିହବା ସରିବ । ସେତିକିଭିତରେ ଅଚାନକ ପାଗ ବଦଳିବାର କୌଣସି 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କ'ଣ ହବ ତାହେଲେ ? 


ଲାବଣ୍ୟର ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା । ସେ ଠିଆ ହେଇ ଭେଳା ଚଳେଇବା ପାଇଁ ରଶି 
ଧରିଲା । ସୁନୀଲ ଆଗପଟେ ରଶିଧରି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟକଲା । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ସତ 
ମାତ୍ର ମୋ ଭିତରେ ଝଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ହସ ସାଙ୍ଗକୁ ଲାବଣ୍ୟର କଥା ଶୁଣିଲି, 
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ଅଦିତି 


ବାବରଜୀ, ମୋ ଗାନା ନୀରଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ପିଲାଶୁଆ ଗାନାର କାମକଲା ପରା । ଦେଖ୍ଲେ, 
କିମିତି ଠିଆ ଠିଆରେ ଶୋଇଚନ୍ତି !' 


କହିଲି , ' ଲାବଣ୍ୟ, ମୋ ଭିତରେ କେଇଟା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କହିଲୁ | ତତେ ଏତକ 
ପଚାରିବା ଲୋକ, ତୋ ଭାଷାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୋକଠାରୁ ନିଆରା । ପୁଣି ଏମିତି 
କୁହାଉଥ୍ବା ଲୋକଟି ସେ ଦିହିଁଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । 


-- ତମ ହିସାବରେ ତିନିହେଲା ନୀରଭାଇ । 
— ମତେ ଲାଗୁଛି ଏ ତିନିଙ୍କ. ବାଦେ ଆହୁରି ତିନି, କି ତିରିଶ, କି ତିନିଶ, କି 
ହଜାରେ, କି ଲକ୍ଷେ, କି କୋଟିଏ, କି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ସତ୍ତାଧାରୀ ଜୀବ ଅଛନ୍ତି । 


ତେଣୁ ମୁଁ ବୋଲି ଜୀବଟିଏ ନାହିଁ । ସେମିତି ଆମେ ବୋଲି ଏଠି ରହିଥ୍ବା ଆମେ କେଇଜଣ 
ନୁହନ୍ତି, ସାରା ବିଶ୍ଵକୁ ମୋ ଭିତରେ ପୂରେଇଛି ପରା ! 


— ଭଗବାନ ଅଜୁନଙ୍କୁ ବିଶୃରୂପ ଦେଖାଇଥୂଲେ | ତାର ବହୁ ଆଗରୁ ସେ ମାଟିଖ୍ଆ 
ପାଟି ମେଲେଇ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଵରୂପ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ନିଜର 
ବିଶ୍ଵରୂପ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ କି ? ତମେ କ'ଣ ଏକାଧାରରେ ଅଜୁଁନ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପୂଣି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଓ 
ଯଶୋଦା ? ମୁଁ ବୁଝାଇ ବୃଝାଇ ଥକିଗଲାପରେ ବି ତମେ ମତେ ଠାକୁରାଣୀ ଠାକୁରାଣୀ 
କହଲାପରି ତୂମର ଏ ବିଶ୍ବରୂପତ୍ ଓ ବିଶ୍ବ ଯୋନିତ୍ଵ ଆଉ ରକମେ ପାଗଳାମି ନୀରଭାଇ | 
ତମଠି କାଲି ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ କରିଥ୍ଲେ ନା କୋଉ ସଇତାନ ତମ ଭିତରେ ପଶି ତମକୁ 
ଏମିତି ପାଗଳ କରିଦେଇଗଲା ? 

— ନାଇଁ ଝିଅ, ନୀରବାବୁଙ୍କଠାରେ ଠାକୁରାଣୀହି ବିଜେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଠାକ୍ରରାଣୀ 
ବିଜେ ହେଲେ ଜଣେ ଜଣେ ଏଇମିତି ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହବା ଶୁଣିଛି । ପାଆକିଆ ଠେକିରେ 
ପାଆକରୁ ବେଶୀ ଦୁଧ ଭରିଦେଲେ, ଠେକି ଉଛୁଳି ଦୁଧ ବୋହିଗଲା ପରି କଥା ଏଇଟା | 
ନୀରବାବୁଙ୍କ ପରି ଛୋଟିଆ ଆଧାରପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀ ଅଧ୍କା ହୋଇଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ଚାଚାଙ୍କର ଶେଷକେଇପଦ କଥା ମୋ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା କଷି ଦେବାଭଳି 
ଲାଗିଲ। । ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ ଲୁହ ଖସିଲା । ଚାଚା ନିର୍ବିକାର ! ସୁନୀଲ୍‌ ବିବ୍ରତ | 
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ଅଦିତି _——— ୧୨୯ 


ଲାବଣ୍ୟର ଆଖ୍‌ରେ ସହାନୁଭୂତିର ଲୁହ ଢଳହଳ ହେଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ମତେ ସାନ୍ଧୁନା 
ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ଭେଳା ଚଳେଇବାରେ ଲାଗିଲା । କାଲି ରାତିରେ ମଣ୍ଡଳମଖଝିକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିହୋଇଯାଇ ଚେତା ହରେଇଲା ପରଠାରୁ ମୁଁ ହୁଏତ ସତରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ଚାଚାଙ୍କ 
କଥା ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା | ଏଣିକି କେବଳ ଦେଖ୍ଯିବି, ଶୁଣିଯିବି ଓ କରିଯିବି ସିନା, 
ତୁଣ୍ଡ ଫିଟେଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ସଙ୍କଳ୍ପ କଲି । ଲାବଣ୍ୟ, ସୁନୀଲ ଓ ଚାଚା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ 


ନିଜ କାମ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଭେଳା ଦୁଇଟି ପାଣିକାଟି ଆଗଉଥାଏ | ଭେଳାରେ ନଇପାଣି ପିଟିହୋଇ ଗୋଟେ 
ଭାରି ମିଠା ଶବ୍ଦ ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଶବ୍ଦକୁ ବୂଡ଼େଇ ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ, ମାତ୍ର କାହାଠି କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ଦେଖୁଲି ନାହିଁ । ମୁଖ୍ଆ 
ଭେଳାକୁ ଆସିବାପରଠାରୁ ହୁଏତ ଏହିପରି ଶବ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ 
ମଜି ଶୁଣିଥୂଲେ ବି ବୁଝିପାରିନଥ୍ଲି । ଭେଳା କୂଳରେ ଭିଡ଼ିବାକୁ ଦଶପନ୍ଦରହାତ ବାକି, 
ହଠାତ୍‌ କାଦୁଅଉଭପରେ କ'ଣଟେ ଖସରି ଗଲାପରି ଘୋଷରା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା-ହୁସ୍‌, ସର୍‌ 
ସର୍‌ ସର୍‌ । ସମସ୍ତେ ପୁରୁଣା ଜାଗାଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ 
ଉଠିସାରିଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ବି ଉତ୍ତରପଟକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ମତେ ସବୁ ଆଗପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ମାତ୍ର ନର ହଠାତ୍‌ ଉପରକ୍ୂ ଉଠିଗଲାପରି ଲାଗିଲା ! କିଏ ଯେମିତି 
ବିଶାଳହାତରେ ନଇକୁ ଦିପଟରୁ ଚାପି ଦଉଛି ! ତାପରେ ଦେଖ୍ଲି ଡେରାଉପର ପଟର 
ପାହାଡ଼ଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇଭଆଡ଼େ ଆଗଉଛି । ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଧୀର, ମାତ୍ର କ୍ରମେ ତାର 
ଗତିବେଗ ବଢ଼ୁଥ୍ଲା | 'ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍ଲାଇଡ୍‌' ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ସୁନୀଲ ଆମଭେଳାରୁ 
ଲାବଣ୍ୟଭେଳାକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ବାହାରି କଚାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ହାଁ ହାଁ ଭୂଚାଲ୍‌ ହୋ 
ରହାହେ” କହି ଚାଚା ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖ୍‌ରେ ପାହାଡ଼ଟା ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ରହି, ଟିକକ 
ପରେ ଲାବଣ୍ୟ ଭେଳାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ରଶିଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡପାଖକୁ 
ଆଗେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଆମ ଭେଳାର ପଛପଟ ଦଉଡ଼ିଟା ହାତରେ ଧରି ପାଣିକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି 
ଲାବଣ୍ୟର ଭେଳାକୁ ଆମ ଭେଳା କରକୁ ଟାଣିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସୁନୀଲ ମଧ୍ଯ ଉଠିପଡ଼ି 
ପାଣିକୁ ଡେଇଁ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ହଠାତ୍‌ ଆମଭେଳା ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଚାଚା ଲାବଣ୍ୟ ଭେଳାରୁ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ତଥାପି ମୁଣ୍ଡିଆ 
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ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ି ନଇଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଆସି ଲାବଣ୍ୟଭେଳାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନ 
ଉପରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ତା ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ବସିଥାଏ । ସୁନୀଲ୍‌, 
ଚାଚା ଓ ମୁଁ ମିଶି ସେ ଭେଳାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପାଣି ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ 
ଫୁଲୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନଟା ଉପରେ ପାଣି ସୁଅ ! ଆମେ ତିନିହେଁ ଲାବଣ୍ୟର ଭେଳା 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଲାବଣ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
ଟେକି ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ତାଙ୍କ ଦେହଟା ଅଧାଅଧ୍‌ ଭେଳାରୁ ଓହ୍ଲାଇଛୁ, ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟେ ପର୍ବତପ୍ରମାଣ ପାଣିହାବୁକା ଆମକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ମୋ ହାତରୁ ମୁଖିଆ 
ଖସିଗଲେ | ଚାଚା ଓ ସୁନୀଲଙ୍କର ସମଦଶା । ତିନିଜଣ ଯାକ ପାଣିତୋଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡିଆର 
ଦକ୍ଷିଣ ପଟକୁ ତଡ଼ିହେଇଗଲୁ । ଗୋଟେଠି ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା । ଦେଖୁଲି ଚାଚା 
ଓ ସୁନୀଳ ମୋଠାରୁ ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ବେକେ ଲେଖାଁଏ ପାଣିରେ ଠିଆହେଇ ବଲବଲ 
କରି ଅନାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ମୋ ଚାରିକଡ଼େ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ମୁଖ୍ଆ ଓ ଲାବଣ୍ୟଙ୍କୁ ଠାବ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଚି ହୃବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ନଇଆଡ଼ୁ ପାଣିସୁଅ ମାଡ଼ିଆସୁଥାଏ । 
ମୁଁ ପୁଣି ଆହୁରି ତଳକୁ ଠେଲି ହେଇଗଲି । ଚାଚା ଓ ସୁନୀଲ ଆହୁରି ତଳେ ଭାସୁଥାନ୍ତି । 
ଟିକକ ପରେ ସେମାନେ ପାଣିରେ ଠିଆହେଲେ । ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁ ବାହି ସୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଡ଼କୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଗଛଗୁଡ଼ା ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ! ଆମେ ତିନିହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଗଛ ଧରି ଧରି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନ ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲୁ । 

ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ ଭେଳାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳକୁ ଆମେ ତିନିହେଁ ପାହାଡ଼ ପଟିଆ ଥ୍ଲୁ । 
ଲାବଣ୍ୟ ନଇ୍ପଟିଆ । ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ ଚାଖଣ୍ଡେ ନହେଲେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀରେ ମୁଠୁଣିଏ । ହାବୁକା ଆମକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମଥାନକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବ ବିଚାରି ମୁଁ ସେଇଆଡ଼େ ଆଗେଇଲି । ଗଛ ସରିଗଲେ । 
ସୁଅକାଟି ଆଉ ଆଗେଇ ନପାରି ମୁଁ ଗୋଟେ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମାତ୍ର 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦିହେଲାନାହିଁ । ବାହା ଦୁଇଟା ହୁଗୁଳି ଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ତଥାପି ଗଛଟାକୁ 
କ୍ରଣ୍ଢାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି । କୋଡ଼ିଏ ପଚ଼ିଶ ମିନିଟ୍‌ପରେ ସୁଅ ତୋଡ଼ କମିଗଲା । ପାଣି 
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ତଳକୁ ଖସିଲା | ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲି । ଚାଚା ଓ ସୁନୀଲ୍‌ ମୋ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲେ । ଆମେ ତିନିହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଆଗେସଇଲ୍ଲ ! ପଛରୁ ପାଟି 
ଶୁଭିଲା । ଦଳର କେତେଜଣ ଆଗେଇଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲୁ । 
— କୋଡ଼ିଏ — 
କୌଣସିମତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନରେ ପହଞ୍ଲୁ । ପାଣି ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କମୁଥାଏ । 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନରୁ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୋ ଆଖିକି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନାହିଁ । ଠିକ୍‌ 
ଦେଖୁଛି ତ ! ଡେରାପାଖ ପାହାଡ଼ଟା ଆସି ନଇଟାକୁ ଯେମିତି ପୂରା ମାଡ଼ିବସିଛି । ପାହାଡ଼ର 
ଅଧାରୁ ବେଶୀ ନର ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି । ମଥାନର ପଶ୍ଚିମକୁ ଥ୍ବା ପାହାଚ଼ଠାରୁ 
ଉତ୍ତରପଟର ଗଡ଼ା ଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମାଟି ବନ୍ଧ । ତା ପଶ୍ଚିମରେ ବିରାଟ 
ହୁଦ । ପୂର୍ବରେ ନଶଂବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ନଭଟା ଶୁଖ୍ଲା । ପଥର ଛଇ, ବାଲି, ବାଲିଗରଡ଼ା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଅରାଏ ଅରାଏ ପାଣି । ମାତ୍ର ଗଣ୍ଡଟା ପାଣି ଭରି । ଶୁଖ୍ଲା ନଇଶେଯରେ 
କେଉଁଠି ମୁଖ୍ଆ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ଆଇପାରନ୍ତି ଭାବି ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲି । ହୃଦ 
ଭିତରୁ ଆମ ଭେଳା ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ଗଡ଼ାର ଆହୁରି ଉତ୍ତରକୁ ସରୂ ପାଣି ଧାରଟିଏ 
ବହିଯାଉଥାଏ | ପୂରୁଣା ଡେରାଜାଗାର ଚି ହୃବର୍ଣ୍ଣ ନଥାଏ । ସବ ତନ୍ନତନ୍ନନ କରି ଦେଖ୍ଲା 
ପରେ ଲାଗିଲା ମୁଖ୍ଆ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 


ନାହାନ୍ତି ? ମୋ ଛାତିରୁ ଅଡ଼ାଟା ଏ ଖସିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ନିର୍ବେଦ ହୋଇଗଲି ! ହୃଦୟଟା 
ଶୂନ୍ୟ । ପ୍ରାଣ ମନ ହାହାକାର କରିଉଠିଲେ । ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୂହ ଛୁଟିଲା । ଚାଚା 
ଆଉ ସୂନୀଲଙ୍କର ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କର ହାତ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ହାତ କାଢ଼ି ଦେଇ ଶାଓଲା ଲୁଚିଥ୍ବା ଖାଇଆଡ଼େ ଆଗେଇଲି ! 
ଖାଲଟା ପାଣି ଭର୍ରି । ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନ ଉପରେ ଏବେବି ପାଣି ସୁଅ । କିଛି ପାଣି ଗବଗବ 
ହୋଇ ଖାଲରେ ପଡୁଥାଏ । ଖାଲ ମୁହଁ ବାଟେ ପାଣି ବୋହିଯାଇ ନଇରରେ ପଡୁଥାଏ । 
ଏପାଖ ଅତଡ଼ା ଦେଇ ନର ଶେଯକୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ ତିଆରି ବନ୍ଧଟାକୁ 
ଚାହିଁଲି । ବନ୍ଧଟା ମୁଣ୍ଡିଆକୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଗିଳି ପକାଇଛି । କୋଉଠି ଇଗେଇଥ୍‌ଲୁ ଭେଳା ? 
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ଆମେ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରିଥୂଲୁ ପ୍ରାୟ । କୂଳ ଦଶପନ୍ଦର ହାତ ଦୂରଥ୍ଲା। ଆମ ବଡ଼ 
ଭେଳାଟା ନିଜେ ପନ୍ଦର ହାତହେଲେ କୂଳଠାରୁ ମୋଟ ତିରିଶ ହାତଭିତରେ ଭେଳା ଦିଇଟା 
ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରିଥଲା । ମାଟିବନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକ୍ର ଷାଠିଏ ସତୂରିହାତ ମାଡ଼ି ଆସିଛି । ତେଣୁ 
ବନ୍ଧର ଏପଟ ମୁଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ହାତଭିତରେ ଆମ ଭେଳାଦୂଇଟି ଥୁବା ଉଚ଼ିତ ! ଥ୍ବା 
ଉଚ଼ିତ ! ତାହାହେଲେ ମାଟିବନ୍ଧଟା କରୁଛି କଣ ? ସେଇଟା କୁଆଡୁ ରାକ୍ଷସ ପରି 
ମାଡ଼ିଆସିଲା । ସେଇ ରାକ୍ଷସ ଦିଇଟାଯାକ ଭେଳାକୁ, ଲାବଣ୍ୟ ଆଉ ମୂଖ୍ଆଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ 
କରିଛି ନିଶ୍ଦୈ ! ଗ୍ରାସ କରିଛି ନା ଗେହ୍ଲାକରି ସମାଧ୍‌ ଦେଇଛି ? କଥାଗୁଡ଼ା ଉଦ୍ଭଟ । 
ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲି । ତୁହାକୁତୂହା ହସ ମୋ ଛାତି ଫଟାଇ ମୋ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା । 


ତା'ରି ଭିତରେ ଚାଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲି , ‘ବାବୁଜୀ, କାନ୍ଦନ୍ତୁ ନାହିଁ | ଯାହା ହବାର 
ହେଲା । ଯାହାର ଜିନିଷ ସେ ନେଇଗଲା | ସେମାନଙ୍କ କାମ ସରିଗଲା ! ଆମର ସରିନାହିଁ। 
ଦିନେ ଆମ କାମ ଶେଷହେବ । ଆମେ ବି ଯିବା । ମାତ୍ର କେବେ, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ "| 


ଚାଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ନଥୁଲା | ମୁଁ ପାଗଳା ପରି ନଇଶେଯରୁ 
ଅତଡ଼ାକୁ ଉଠି ବନ୍ଧ ଉପରେ ଚଢ଼ି ସେପଟକୁ ଦଉଡ଼ିଲି | ଶଏହାତ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବନ୍ଧ ଓପରେ 
ନଥ୍କରି ବସିପଡ଼ିଲି । ଏଇ ବନ୍ଧତଳେ ଦୂଇଜଣ ସମାଧ୍‌ ଲଭିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଜୀବନ୍ଧୁ ତ ବୃଦ୍ଧ 
ଆଉ ଜଣକ ଉତ୍ଭିନ୍ନଯୌବନା ପ୍ରାଣୋଛୁଳ ନବୀନା ତରୂଣୀ |! ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନ୍ତ ସମାଧ୍‌ 
' ଯାହାର ଜିନିଷ ସେ ନେଲା” କହଲେ ଚାଚା | କାହାର ଜିନିଷ ? ମଣିଷ କ'ଣ ଜିନିଷ ? 
ମଣିଷର କୋଉଟା ଜିନିଷ ? ଦେହ, ମନ, ପ୍ରାଣ, ଆତ୍ମା ? ଗୀତା ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଫୋପାଡ଼ି 
ନୂଆଲୁଗା ଘେନିବା କଥା କହିଛି । ' ‘ବାସାଂସି ଜୀର୍ଣ୍ାନି ଯଥା ବିହାୟ, ନବାନି ଗୃହୁାତି 
ନରୋପରାଣି ।” ' ବାସ ବା ଲୁଗାପଟା ଜିନିଷ । ତେଣୁ ଦେହଟା ଜିନିଷ । ଏଠି ଦୁଇଟିର 
ଗୋଟିଏ ଦେହ ଜୀର୍ଣ୍ବ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ବା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଭଳି 
ଜୀର୍ଣ୍ ହୋଇନଥ୍୍‌ଲା । ଆଉ ଆର ଲୂଗାଟି ତ ଅର୍ଖ ନୂଆ ! ‘ତଥା ଶରୀନରାଣି ବିହାୟ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣା' ତ ଖାପିଲା ନାହିଁ, 'ନରୋପରାଣି ନବାନି ଗୃହାତି' ଖାପିବ କେମିତି ? ଖାପୁ ବା 
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ନଖାପୂ ଗୀତା ଅନୁସାରେ ଶରୀରଟା ଲୂଗାପରି ଜିନିଷଟଏ । ନା ପ୍ରାଣ ବି ଜିନିଷ ? ମାତ୍ର 
ଆମ୍ମା କ'ଣ ଜିନିଷ ? ଶରୀର ଓ ପ୍ରାଣ ଉଭୟକୁ ଜିନିଷ ମାନିଲେ ଚାଚାଙ୍କ କଥା ହୁଏତ 
ମାନିହେବ । ମାତ୍ର କାହାର ସେ ଜିନିଷ ? କିଏ ଦେଇଥ୍୍‌ଲା ? ପରମାତ୍ମା ? ପରମେଶ୍ବର ? 
ଉଭୟେ କ'ଣ ଏକା ? ଗୀତାରେ ଆଶା ଅଛି ! ମଣିଷ ପୂରୁଣା ଲୁଗା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲା ପରି, “ “ଦେହୀ” ' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେହରେ ଯିଏ ଅଛି ସିଏ, ଅନ୍ୟଶରୀର 
ଗ୍ରହଣ କରେ । ଏଠି ‘ଦେହୀ”ତ ନିଜେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ବିସଜି ନାହାନ୍ତି । ବିସର୍ଜନ ସ୍ଵକୃତ 
ନହେଲେ, ନବଜନ୍ମ ବି ଆପେ ଆପେ ଘେନିବେ କିପରି ? ଯଦି ଆଉ କେହି ନେଇ. 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ନୂଆଶରୀରରେ ଫେରାଇଦିଏ, ସେଥ୍ରୁ ପୂରୁଣା ଶରୀରରେ ଥ୍ବା 


ଚାଚା, ସୁନୀଲ, ବା ମୁଁ କ'ଣ ପାଇବୁ ? ନୂଆଶରୀର ପାଇଥ୍‌ବା ମୁଖ୍ଆ ଆଉ ଲାବଣ୍ୟଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ସୁ ତି କ'ଣ ପୁଣି ଜୀଇବ ଯେ ସେମାନେ ଆମକୁ ଚ୍ରିହ୍ନିବେ ଆଉ୍ଜ ଚିହ୍ନା ଦେବେ ? 


ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମୋ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟଚ଼କଟ ହଉଥାନ୍ତି । ତୁହାକୁତୃହା ଗୋଟାଏ 
କଥା ଦୁଇଭାବରେ ମନରେ ଭଠୁଥାଏ- ଲାବଣ୍ୟ ନାହିଁ-ନାହିଁ-ନାହିଁ । ପୁଣି, ଲାବଣ୍ୟ 
ଗଲା-ଗଲା-ଗଲା ! ଏଇ ଶେଷ | କ'ଣ ଶେଷ ? କାହାର ଶେଷ ? ସମ୍ପର୍କର ? ସଂପର୍କ 
ଶେଷ ହେଲେ ସବ କ'ଣ ଶେଷ ହୁଏ ? ଲାବଣ୍ୟ କ'ଣ କେବେ ପାସୋର ଯିବ ? ଲାବଣ୍ୟ 
ନଥ୍‌ବାରେ ଛାତି ଭିତରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁ୍‌ଦା ଫାଙ୍କାଟା ଭରିବ କୋଉଥ୍‌ରେ ? 


ନଇ ସୁଅ ଆଉ ନଥାଏ | ନଇର ଗର୍ଜନ ନଥାଏ । ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଉ ମୋ ବସାଭିତରେ 
ଖୋଲିଥ୍ବା ନୂଆଧାର ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । ଏହାପରେ କ'ଣ ? ଦେଖ୍ଲି ଚାଚା 
ଆଉ ସୁନୀଲ ଆସୂଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୁ ସୁନୀଲ ଗଛ କାଟିଲା 
ପରି ତଳେ ଲୋଟିଗଲା । ଚାଚା ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲି । ସୁନୀଲ 
କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ମୋ ଆଖ୍‌ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା | ଗୋଟେ 
ବାଉଁଶର ଅଗ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ଭେଳାବାଉଁଶ ! କାହା ଭେଳା ? ଆମ ଭେଳା ନା 
ଲାବଣ୍ୟ ଭେଳା ? ଆମ ଭେଳା ଗୋରଡ଼ି ବାଉିଶରେ ହେଇଥ୍ଲା ¦ ଲାବଣ୍ୟର ଭେଳା 
ତମ୍ବୁ ବାଉଁଶରେ । ପୂଣି ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ତମ୍ବ ବାଉଭିଶର ତ୍ତ ମୁଣ୍ଡାଇବା ଦଉଡ଼ି ବୂଣା 
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ଅଗ ! ଚାଚା କହିଲେ, ‘ନୀରବାବୁ । ସେଇ ବାଉଁଶ ଅଗକୁ ଦେଖ୍‌ ସୁନୀଲ ବେହୋସ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ଗଲେ । ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସନ୍ଧୁ । କିଛି ସମୟପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଉଠେଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ଦଳକଥା ବୁଝିସାରି ଆସିବି ।' 


ଚାଚା ଗଲେ । ମୁଁ ବସିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ସୁନୀଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳକୁ 
ଉଠାଇନେଲି ¦ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ ଲୁହ 
ଖସୁଥାଏ । କେତେବେଳପରେ ସୂନୀଲକୁ ଡାକିଲି । ତା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି । ପହିଲୁ ପହିଲୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ । ବାଦ୍କୁ ଜୋର୍‌ରେ ¦ ସୁନୀଲ ଗଁ ଗଁ ହେଲା ! ମତେ ଡର ମାଡ଼ିଲା । 
କ'ଣ ଆଉ ହବ ? ମରିଯିବ ? ମରିଗଲେ ତ ତରିଯିବ ସୁନୀଲ୍‌ । ମୁଁ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋ 
କୋଳରୁ ଉଠାଇ ତଳେ ଥୋଇଲି । ଉଠି ଠିଆହେଲି ¦ ସମ୍ମୋହିତ ହେଲାପରି ମୋ ଆଖ୍‌ 
ବାରମ୍ବାର ବାଉଁଶ ଅଗକୁ ଯାଉଥାଏ । ସେପଟକୁ ପିଠି କରି ପୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲି । ପୁଣିଥରେ 
ସୁନୀଲ୍‌କୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମାତ୍ର, ସୁନୀଲ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ବଳେ ଚେତା ଫେରିବ 
କହି, ମୁଁ ହୃଦ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହଲି । ଏ ହୃଦରେ ମାଛ ଥ୍ବେ ? ମହାଶୀର୍‌ ମାଛ ? ମାତ୍ର 
ସେମାନେ ଉତ୍ତରପଟ ଧାରବାଟେ ହ୍ରଦରୂ ନ ବାହାରିଲେ ଦେଖାପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମାଦ୍ର 
ତଳପଟେ ଗଣ୍ଡ ? ମହାଶୀର ସେଠିକି କ'ଣ ଫେରିବେ ? 


ଚାଚାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଶୁଣିଲି, ‘ନୀରବାବୁ । ସୂନୀଲବାବ୍ରଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ମୁଁ 
ଦଳକଥା ବ୍ରଝିବାକୁ ବାହାରିଯାଉଛି । ଦଳକୁ ଗୋଟିଏ ନିରାପଦ ଜାଗାକୁ ନେଇ ସଂଜପୂର୍ବରୁ 
ଡେରା ବସାଇବା ମୋର କଉଁବ୍ୟ । ସେ କାମ ସାରି ସମ୍ଭବ ହେଲେ ରାତିରେ ଫେରିଆସିବି । 
ନହେଲେ କାଲି ସକାଳେ ।” ଚାଚା ବାହାରିଗଲେ । ମୁଁ ବସିରହିଲି । କେତେ ସମୟ 
ବସିଲାପରେ ମତେ ବି ନିଦ ମାଡ଼ିଲା ! ସୁନୀଲ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 


ସଂଜବେଳକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ! ସୁନୀଲ ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ତେବେ ଏ ଭିତରେ 
କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଚିତ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ପୀର୍ପାଞ୍ଜାଲ ଶିଖର ଉପରେ ଲାଲଟହଟହ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅବିରମଖା ହୋଇଥାଏ । ହ୍ରଦଟା ଲାଲେ ଲାଲ୍‌ | ଜଗତର ଏକମାତ୍ର 
ଚକ୍ଷୁ ଆଜି କ'ଣ ନ ଦେଖ୍ଲେ ! କ'ଣ ନ ଦେଖେଇଲେ ! 
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ରାତି ହେଲା । ଆକାଶ କ୍ରମେ ତାରାରେ ଭର୍ରି ହେଇଗଲା । ହ୍ନ ଦପାଣିରେ 
ତାରାମାନେ ଗାଧୋଇଲେ, ପହଁରିଲେ, ବୁଡ଼ିଲେ ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ଭିତରୁ ଉପରକୁ 
କୁଦାମାରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ଏ ଖେଳ ଦେଖୁଦେଖୁ ମୋ ଭିତରେ ଆଉଥରେ ଓଲଟପାଲଟ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଲାବଣ୍ୟର ଚିକିମିକି ଆଖ୍‌ ମନ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା । ଚାଚାଙ୍କ କାମ 
ବୋଧହୁଏ ସରିଲାନାହିଁ । ସେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ସାରାରାତି ଏଇ ବନ୍ଧ ଉପରେ କଟେଇବା 
ପାଇଁ ମନେ ମନେ ତିଆରି ହେଲି । ସୁନୀଲ ସେମିତି ଶୋଇ ଶୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ 
କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥାଏ କେବଳ । ପ୍ରାୟ ଅଧରାତିବେଳକୁ, ତାର ଚେତା ଫେରିଲା ! ବଡ଼ 
କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ନୀର, ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । ଲାବଣ୍ୟର ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ ବଳି କିବା 
ଚଡ଼କ ପଡ଼ିବ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ !” ସେଠୁ ପୁଣିଥରେ ଅଚେତ ହୋଇଗଲା | 


ଘୋର ଅନ୍ଧାରଭିତରେ କାହାର ଡାକ ଶୁଣିଲି, ‘ନୀରବାବବୀ ! 
— କିଏ ? 

— ମୁଁ ଶାଓଲା | 

— କୋଉଠୁ ଆସିଲ ? 


— ମୋ ବସାରୁ | ଦଉଡ଼ିଟା ବାନଛିଦେଇ ମୁଁ ବସାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ 
ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ମୋ ବସା ପାଖରୁ ସବ୍ର ଧୋଇଯାଇଛି, ମାତ୍ର ମୋ ବସାଟା ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର ତ ଦୋମହଲା ଉପରେ । କିଛି ହୋଇନି । ବସାରୁ ଦେଖ୍‌ଲି ଚାଚାଜୀ 
ଦଳସାଂଗରେ ଗଲେ । ମୁଖ୍ଆ, ଦାମ୍ଲୀ ଆଉ ଆପଣ ଦିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲିନାହିଁ । ସେଠୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲି । ଯା' ହେଉ ଆପଣ ଦିଜଣ ଅଛନ୍ତି । ସୁନୀଲବାବ୍ରଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି 
ଆପଣଙ୍କ ବସାକୁ ନେଇଯାଇ ସେଠି ସେବାଯତ୍ବ କଲେ ତାଙ୍କ ଚେତା ଫେରିବ । 


ଆମେ ଦିହେଁ ସୂନୀଲକୁ ଠିଆ କରେଇଦେଲୁ । ତାପରେ ତାକୁ ଧରାଧରି କରି 
ମୋ ବସାକ୍ର ନେଲୁ । ସେଠି ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲାପରେ ଶାଓଲା ସୁନୀଲ୍‌ର ସାରା 
ଦେହ ମାଲିସ୍‌ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ! ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ମାଲିସ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ମାଲିସ୍‌ ତ ନୁହେଁ 
ଆଭଉଁଶା | ଶାଓଲା କହିଲା, ‘ ଆମ ଗାଁର ଜଣେ ବୃଢ଼ାଙ୍କଠାରୁ ଏ ମାଲିସ୍‌ ଶିଖ୍ଛି । କେତେଥର 
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ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ ମାଲିସ୍‌ କରିଛି । ଦାମ୍ଲୀ ବି ମୋଠାରୁ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା' କହ, ଶାଓଲା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲା । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍ରହଲାପରେ କହଲା, ‘ ଦେଖ୍ବେ, ସୂନୀଲବାବଙ୍କ ଚେତା 
ଫେରିଆସିବ । ସେ ଭଲ ହେଇଯିବେ ।' ସତକୁ ସତ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସୁନୀଲର ଚେତା 
ଫେରିଲା । ‘ନୀର, ଏ ଘରଟା କାହାର ? ମତେ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆଣିଲୁ ? ଏଟାତ ମୋ 
ଜାଗା ନୁହଁ । ଆଉ, ଏଟା କିଏ ? ଓ, ଶାଓଲା ।' 


— ସୁନୀଲ , ଚାଚାଜୀ ଦଳସାଂଗରେ ଆଉ ଠାଏ ଡେରା ପକେଇବାକୁ ଗଲେ । 
ତୂ ଅରେ ମାତ୍ର ପାଂଚ ଦଶ ସେକେଣ୍ଡ ପାଇଁ ଚେତା ଫେରିପାଇଥ୍ଲୁ । ଶାଓଲା ମୋ ବସା 
ପାଖ ଘର ତଳମହଲାରେ ତା ବସାରେ ଥୁଲା । ଚାଚା ହେରିକା ଯିବାରୁ ଜାଣିଲା ଯେ 
ମୁଖ୍ଆ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବୋଲି ଖୋଜି ବାହାରି ସବୁ 
ଦେଖ୍ଲା ଓ ଆମ ଦୃହିଙ୍କୁ ମାଟିବନ୍ଧ ଉପରେ ପାଇଲା । ତତେ ଏଠିକି ଆଣି ସେବାଯତ୍ନ 
କରିବାକୁ କହିଲା । ଆମେ ଦିହେଁ ଧରାଧରିକର ତତେ ଆଣିଲୁ, ଶାଓଲା ତତେ ମାଲିସ 
କଲା | ତୂ ଏ ରାତିଟା ଏଇଠି ରହ । ସକାଳ ହଉ, ଯାହା କରିବୁ କି ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ । 


— ହଉଜ | 


ସୁନୀଲ ମୋ କଥା ମାନିନେବାରେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ! ଭାବିଲି, ଲାବଣ୍ୟ 
ସମାଧ୍‌ ଘେନିଥ୍ବା ଜାଗାଟା ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଲାପରେ ଅନ୍ୟସବୁ କଥା ତା 
ପାଖରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ସେ ହୁଏତ ବିଚାରୂଥବ, ‘ବଳେ ତ କାଲି ସେଠିକି ଯିବି । ସେଠି 
ରହିବି । ଏଠି ନୀର କଥାମାନି ଆଉ ଦି ତିନିଘଣ୍ଟା ବିତେଇଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ' ସୁନୀଲ 
ଶୋଇପଡ଼ି ଘୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଇଲା । ତା ମାନେ ସେ ଭଲ ହେଇଗଲା ! ସାବାସ୍‌ ଶାଓଲା । 
ତାପରେ ମୁଁ ବି ଶୋଇଗଲି । 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଚାରିଆଡ଼ ଖରା ଝଲମଲ । କାଲି ରାତିର ସରୁ 
ପାଣିଧାରଟି ବି ଆଉ ନଥାଏ । ଜାଣିଲି, ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଡ଼ୁ ଆଉ ପାଣି ଆସୁନି ଏପଟକୁ | 
ସୁନୀଲକୁ ନଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଭୈୌ ସେଇ ନୂଆ ମାଟିବନ୍ଧ ଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି | ମାତ୍ର ଶାଓଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ମୁଁ ବସାରୁ ବାହାରି ନଇଆଡ଼େ ଚାଲିଲି । ମୁଣ୍ଡିଆ 
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ମଥାନରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖ୍ଲି , ମାଟିବନ୍ଧ ଓପରେ ସୁନୀଲ ଆଉ ଶାଓଲା ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାପରେ ସୁନୀଲ୍‌ କହିଲା, ‘ ତୋର ଫେରିଯିବା କଥା । ଆମ କାହାରିପାଇଁ 
ଆଗକଥା ଲେଉଟିବ ନାହିଁ । ହଉ, ଯା, ବେଳ ପାଇଲେ ଏ ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୃଲିଯାଉଥୂବୁ ।' 


ମୁଁ ସେଇଦିନ ଚମ୍ପା ଛାଡ଼ିଲି । 


— ଏକୋଇଶି — 

ବର୍ଷା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ସୁନୀଲ କାନ୍ିଆଉଜା ଛାଡ଼ି କହିଲା, ଚାଲ୍‌, ଟିକେ 
ବେଗି ଚାଲ । ମୋ ବସାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କଥାହେବା ।' ସୁନୀଲର ଆଗ ଅବସନ୍ନଭାବ ନଥାଏ । 
ସେ ମୋ ହାତଧରି ଟାଉଟାଉ ହେଇ ଚାଲିଲା । ତିରିଶବର୍ଷ ତଳର ମୋ ବସା ପାଖ ସରୁ 
ଝରଣାଟି ଆଗପରି ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ଛୁଟିଥାଏ । ମୋ ବସାଠୁ ଜାଣି ଘଂଚବଣ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସୁନୀଲ କହିଲା, “ଏ ତିରିଶ ବର୍ଷରେ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ସବ୍ର ପାହାଡ଼, 
ମୁଣ୍ଡିଆ, ପଡ଼ିଆ, ଗଛରେ ଭରିଯାଇଛି । କେବଳ ଆମ ମୁଣ୍ଡିଆ ମଥାନ ଓ ସେ ହ୍ରଦ ପାଖ 
ମାଟିବନ୍ଧ ଛଡ଼ା ସବୁଆଡ଼େ ଦିନରେ ବି ଅନ୍ଧାର ! କାଲି ବଳେ ଦେଖ୍ବୃ ନାଇଁ | ? 


— ତୁ ମାନୁ କଥା କହୁଥ୍ଲୁ ! ସେଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? 
— ଦଇଦିନ ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ କଟେଇ ଫେରିଆସିଲି । ଚାଚା ଥୁଲାବେଳେ... 
— ଥ୍ଲାବେଳେ ମାନେ ? 


— ମାନେ, ଥ୍ଲାବେଳେ । ଏବେ ନାହାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସେ ଷାଠିଏ 
ଟପିଥୂଲେ । ଆହୁରି ପନ୍ଦରବର୍ଷ ରହିଲେ ! ହଁ, ବଂଚିଲାବେଳେ ଏ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଘଡ଼ିଏ କଥା ହଉଥ୍‌ଲେ । ମାନୁ ବି ଆସୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମାନୁ 
ଏଇନା ମୁଖ୍ଆ | 

— ମାନୁ, ବାହାହେଇଚି ? 


— ନା । ଥରେ କଂ ଣ କହିଲା ଢାଣୁ ? କହିଲା, ବାବୃଜୀ ଆପଣ ଅପାକୁ ବାହା ନ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ମତେ ବାହାହେଇଥାନ୍ତେ ! କିନ୍ଧଟ ତାକୁ ତ ବାହାହେଇପଡ଼ିଲେ ! 
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— ତା ଅନ୍ତେ କ'ଣ ହବ ? 

— କହୁଚି, ଠାକୁରାଣୀ ବଳେ ମୁଖ୍ଆଟିଏ ପଠେଇବେ ! ସେ ବି ଯିବାଆସିବା 
ବେଳେ ବରାବର ଆସୁଚି, ଥୋଡ଼େ ଗପି ମତେ ମେଞ୍ଚେ ପନୀର ଦେଇ ବାହୁଡ଼ିଯାଉଛି ! 

— ଶାଓଲା ? 

— ତୂ ଗଲାଦିନ ସେ ବି ଗଲା | ତାପରେ କେବେ ଆଉ ଦେଖ୍ନି । 


ମୁଶ୍ତିଆମଆନ ଉପରେ ସୁନୀଲ୍‌ର କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ପହଂଚି ମନପ୍ରାଣ ଉଲ୍ଲସି 
ଉଠିଲା । କି ବାସ୍ନା ! ପଚାରିଲି "ହଇରେ, ଏତେ କଥା ଗପିଲୁ ଅଥଚ଼ ଏ ବଗିଚା ଆଉ 
ଫୁଲକଥା କହିଲୁ ନାହିଁ ? 
¬ ତୁ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନୁ ? 
— ମଲା ବଗିଚା କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ବାସ କ'ଣ ? 


¬ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବି ଫୁଲଗଛ ଲଗେଇନାହିଁ । ଗଛ ଆପେ ଉଠି । ଫୁଟନ୍ତି । ମତେ 
ଲାଗୁଛ ଲାବଣ୍ୟ ଏମିତି ଫୁଲଗୁଡ଼ିଏ ହେଇ ଫୁଟୁଛି ! 

— ତୋ ଭିତରେ ତାରା ହେଇ ଜଳୁଛି ! ପୁଣି ତତେ ଘେରି ଫୁଲହେଇ ଫୁଟୁଛି, 
ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? 


— ହୁଏ ନୂୁହେଁରେ ନୀର, ହେଇଛି, ହଉଛି । 


ଦୁହେଁ ବିଛଣା ଧରିଲୁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ମୋ ଭିତର ନୀରନ୍ଧର ଅନ୍ଧାର କଆ 
ଭାବୂଥ୍ଲି । ଲାବଣ୍ୟ ତା ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଛାଇ ରହିଛି ବୋଲି ସୁନୀଲ ଖାଲି କହୁ 
ନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । ତା ପାଇଁ ଲାବଣ୍ୟ ଏବେବି ଜୀବନ୍ତ । କେଡ଼େ ସ୍ଥିର ବିଶ୍ନାସରେ ନ 
କହିଲା, ‘ଲାବଣ୍ୟ ଫୁଲହେଇ ଫୂଟୁଛି !” ଲାବଣ୍ୟ ମୋପାଇଁ କେବଳ ସ୍ମତି ହୋଇ ରହିଲେ 
ତ ମୁଁ ପୂର୍ଣ ହୋଇଯାନ୍ତି ! ଲାବଣ୍ୟର ସଲ୍‌ ତି ଅଛି । ମାତ୍ର , ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ବ୍ୟର୍ଥତାର 
ହାହାକାର ବି ଶୁଣୁଛି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ବିକଳ ହେଉଛି । ଏପରି କାହିଁକି ହେଲା ? 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଦେଖ୍ଲି ଲାବଣ୍ୟ ମତେ ଟିକେ ଛାଡ଼ି ଗୋଟେ ପଥର 
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ଉପରେ ବସିଛି । ତାର ଭ୍ରମରକୂଷ୍ଣ ଆଖ୍‌ ଦିଓଟିରୂ ମମତା ଝରି ପଡ଼ଚ୍ଚ । ଭାରି ଧୀରକଶ୍ଠରେ 
କହିଲା, ' ନୀରଭାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲ ହେବ ବିଚାରି ଆମେ ଦିହେଁ ସତକଥାଟା ଘୋଡ଼େଇ 
ପକେଇଲେ । ତମ ମୁହଁରେ ଦଳଟି ଭଲରେ ଭଲରେ ନଇ ପାରି ହେଇଯିବ ବୋଇି 
ଠାକୁରାଣୀ କହିଥ୍‌୍ବା କଥା ମୁଁ କହିଲି । ତମ ମନରେ ଖଟକା ଲାଗିଲା, ଡେରା ପଡ଼ିବା 
କଥା କାହିଁକି କହିଲେ ନାହିଁ ଠାକୁରାଣୀ ? ତମେ ବି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦଳ କଥା କୁହାହେଇ 
ଆଉ କଂ ଣ ଛାଡ଼ି ହେଇଗଲା ବୋଲି ଭାବିଲ, ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ କଲନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନୁହନ୍ତି, 
କେବଳ ଦଳ ପାରିହେଇଯିବ । ତମେ ଓ ବାବୂଜୀଙ୍କୁ ଦଳ ନିଜର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା, 
ତେଣୁ ଦଳ ଭିତରେ ତମେ ରହିଲ । ସମସ୍ତେ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବାପା ଓ ମୁଁ ବି ରହିଥାନ୍ତ । ମାତ୍ର 
ହେଲାନି । ଆମେ ଦିହେଁ ଏତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୂଥ୍ଲେ ବି ଏକଥା ଯୋଡ଼ିକ ଉପରେ କଥା 
କଟାକଟି କଲେନି । ତମେ ଜାଣିଲ ଯେ ଦଳ ଗୋଟେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଦିଗରେ ଆଗଉଛି। 
ଏଟା ତମ ଭିତରେ ରହିଲା ! ତମର ଏ ମିଥ୍ୟାଚାର ମତେ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଲା 
ବୋଲି ଧରିନେଇ ତମେ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲ । ତମେ ମତେ ଠାକୃରାଣୀ କହୁଥ୍ଲ ! 
ମୁଁ ସତକଥାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ ବୋଲି ତମେ ଜାଣିଥ୍‌ଲ । ତା ସର୍ତ ତମେ 
ମତେ ଦୋଷୀ ଭାବିଲନାହିଁ, କହିଲ ନାହିଁ । ତମେ ନିଢେ କେବଳ ଦୋଷୀ ବୋଲି 
ଧରିନେଲ, ମନେ ପ୍ରାଣେ ବିଶ୍ଵାସ କଲ । ଚାଚାଙ୍କ ଗାଳି ତମ ଅପରାଧ ବୋଧକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁଁ ରହିଥ୍ଲେ ତମେ ସବୂକଥା ମୋ ଜିମା କରିଦେଇଥାଆନ୍ତ। ମୁଁ ନ 
ରହିବାରୁ ତମର ଏପରି ହୋଇଗଲା । ଠାକୁରାଣୀ ତମ ଭିତରେ ଥଲେ ଓ ଅଛନ୍ତି, ମୋ 
ଭିତରେ ବି । ଭଲ ମନ୍ଦ, ପାପ -ପୂଣ୍ୟ, ସତ୍ୟ -ମିଥ୍ୟା, ଆଲୁଅ-ନିର, ଜୀବନ-ମୃତ୍ୟୁ, 
ଜନ୍ମଂମରଣ, ସବୃହଁ ସିଏ । ସେ ସବୂରି ଭିତରେ ପୂଣି ବାହାରେ । ସୁନୀଲବାବୁ ନାକସଜଖା 
ଚାଲନ୍ତି । ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧ୍ଥ୍ଲା ସତ, ମାତର ସେ ପୂଣି କାମରେ ମଜିଗଲେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋକକୁ ଆମତ୍ମସ୍ତ କଲେ । ଢୀବନ୍ତରେ ନହଉ, ମୋ ଅନ୍ତେ ମତେ 
ବାହାହେଲେ । ପରିଣାମରେ ମତେ ନିଜ ଭିତରେ ତାରାରୂପେ ଓ ବାହାରେ ଫୁଲରୂପରେ 
ଦେଖ୍ଲେ । ତମେ ସୋଜା ଚାଲନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବୂଢ଼ିଆଣୀ ପରି କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପରିଧ୍‌କର, 
ପୂଣି ପରିଧ୍‌ରେ ଗୋଟେ ବିନ୍ଦୁରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବିନ୍ଦୁକୁ ଓ ସେଠୁ ପୂଣି କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ତମର ଏ 
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୧୪୦ : ଅଦିତି 
ପ୍ରକାର ମାନସିକତାର ମର୍ମ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ତମେ ଆସିଚ଼ । ମୋ ସଲ ତି ତମକୁ 
ବାଟ କଢ଼େଇଛି । ତମେ ସେ ଦିନଟା ପଳପଳକରି ପୁଣିଥରେ ଜୀଇଚ଼ | 


*' ଆସ ନୀରଭାଇ” କହି, ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ହାତଧରି ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା, 


— ନୀରଭାଇ, ଏ ହୃଦର ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାହିଲ ! ତମ ଅଳସାକୁ ଦେଖୁଛ ? 
ସଂପୂର୍ଣ ନିରାଭରଣା ବିବସନା ତମ ଉର୍ବଶୀ ! ସେ ଯିବାର ନୁହେଁ, ଯାଇନାହିଁ । କାହା 
ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରୁଛ ? ଅଳସା ? ଉର୍ବଶୀ ? ଅଦିତି ? ଲାବଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲ । ସେମାନେ ମରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ କରିଥ୍ବା ତମ 
ଲାବଣ୍ୟ ମରିବ କେମିତି ? ଲାବଣ୍ୟ ମରେ ନାହିଁ । ମରି ନାହିଁ । ମରିବ ନାହିଁ । 
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ଜନ୍ମ : ଜୁଲାଇ ୧୫, ୧୯୩୦ 

 ସମିଆଁ, କଳକଳା, ଜି : ଯାଜପୁର 
୧୯୫୩ : ଇତିହାସ ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଡିଗ୍ରୀରେ ୧ମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଥମ ଓ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ ଲାଭ 
୧୯୫୧ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନର ଅନ୍ୟତମ 
ଅଗ୍ରଣୀ ନେତା £ 
୧୯୫୪ରୁ୧୯୫୮ : ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ 
ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ 
୧୯୫୮-୧୯୬୪୮ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଥିଧୀନରେ 
ଭାରତୀୟ ପ୍ରତ୍ଛତାଙ୍ତିକ ସର୍ବେ କ୍ଷଣର ସହକାରୀ 
ଅଧୀକ୍ଷକ ! 
୧୯୬୫ରୁ୧୯୮୭ : ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ କଲେଜରେ 
ପ୍ରାଧାପକ ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ' 
୧୯୮୭-୮୮ : ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜର 
ଇତିହାସ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
୧୯୮୮ରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଶିଳ୍ପଶାସ୍ତ୍ର ଓ ମନ୍ଦିର ଶିଳ୍ପ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା 
ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍ଟାର - ୧୯୮୮ 
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